историко-приключенческий роман-вестерн
1. Cложный эпиграф к роману:
Одни утверждают (их поддерживаю): «Нужно. знать историю и учиться на её примерах.» Другие.. (тот же великий Вильям Шекспир) возражают:. «Что знает Вечность – знать живым не надо!..». Впрочем, как говорится, – каждому своё…
«Только стервятник.
Старый гриф-стервятник.
Знает в мире, что почём.»
«Наибольшее приключение – это сама жизнь.»
Мягкое солнце Северной Калифорнии одаривало своими лучами обширные долины и цепи скалистых, изрезанных ущельями и поросших лесом, гор. Шаловливый ветер разломал пушистые облака и вытянул их в линии, концы которых закруглились к верху. На большой высоте парит крупный калифорнийский гриф или «северный кондор». Летит он легко – небо его стихия. Могучая птица осматривает простирающийся под крыльями край.
Горы Калифорнии пустынны, и лишь в тех местах где есть хороший лес заметно оживление – здесь идут заготовки древесины. Иногда встречаются заброшенные прииски и рудники или редкие фермы либо ранчо. Люди живут в предгорьях; где растут дубы, где есть ирга, много толокнянки и других ягод, где водятся олени.
На первый взгляд страна выше поселений белых колонистов кажется необитаемой, не видно ни домом, ни людей. Но верные приметы – кожаная лента привязанная к ветке берёзы; простенькие, примитивные ловушки на мелкое зверьё; игривая пума несёт в зубах рваный зимний индейский мокасин; отпечаток голой ступни на песке у ручья; прозрачное голубое облачко от костра; распорка, с натянутой для вяления, рыбой – помогут отыскать скаты крыш невысоких круглых жилищ, а рядом тростниковые хижины и шалаши. Нагой мужчина бьёт копьём рыбу в ручье. Молодая женщина с грудным ребёнком, сидящем в корзине за её спиной, собирает дикие ирисы на склоне холма. Охотник стреляющий из лука в лань… Эти люди движутся бесшумно, их босые или обутые в мокасины ноги неслышно ступают по земле. Обнаженные тела, цвета меди, сливаются с окружающими красками. Одежда, которую они носят – юбка из волокон дублённой коры, набедренная повязка из кожи – сочетаются с окружающей природой…
Но речь сейчас не об индейцах. Ещё более бесшумно ступает по узкой тропе, вьющейся вдоль ручья, волосатое существо с длинными, почти до земли, передними лапами. Чудище около семи футов* в полный рост, но иногда оно приседает на все четыре конечности. На голове у мохнатого светлая грива. Волосатое создание сдирает кору с деревьев и с лёгкостью выкорчёвывает большие пни в поисках червей, найдя которых тут же с удовольствием поедает. Несколько молодых веточек тоже идут на корм.