Сидя в подвале дома где-то в глубине Стейтен-Айленда, я смотрел на пожелтевший лист бумаги и думал: «Сбылась мечта идиота – пролететь тысячи километров ради того, чтобы, оставшись без денег, без работы, закусить куском бумаги и лечь спать». А перекусить чем-то надо было, голодный желудок не давал заснуть, но других вариантов не было. Моя глупая скромность, граничащая с тупой гордостью, не позволяла попросить еды и немного денег у соседей по комнате или у хозяйки дома. Лист бумаги, высовываясь между книг, забытых и грудой сваленных здесь, соблазнял своей несъедобностью. Я пытался выстроить в своей голове цепочку событий, хитросплетений судьбы, которые привели меня сюда, в этот темный подвал с маленькими окнами на уровне земли и низким потолком. Я верю, случайности не случайны и можно сказать, что жизнь в любой момент времени является результатом прошлого целиком, но на любом пути есть свои точки отсчета и я чувствовал, что очередная такая точка случилась со мной совсем недавно, несколько лет назад, ее-то я и пытался отыскать…
Где-то очень далеко от этого подвала и этих чуждых мест, когда-то, впрочем не так давно, на южных склонах Уральских гор я вдохновенно танцевал, повинуясь ритмам современной музыки. График моей жизни в то время был весьма насыщен: с утра в академию – постигать науку актерского мастерства, вечером в театр – играть вымышленных героев вымышленным собой, а ночью в клуб, но не отдыхать, а работать. Go-Go – так называют танцоров, которые должны разжечь танцпол своими заводными танцами, но в то время, в том месте, а было это в столице Южного Урала, нас называли аниматорами. Между собой мы называли друг друга «анимашки», но я думал, что более подходящее название для нас РеАниматоры!
В этом бурном потоке жизни, вперемешку со всеми остальными, летела и моя жизнь. О том, куда она летела, я пока особо не задумывался, просто радовался жизни, получал удовольствие, хотя было непросто. Всю студенческую пору я больше всего хотел только две вещи: спать и есть. Спать хотелось сильнее: из-за моего графика на сон оставалось часа четыре и при любой возможности, в любом месте, там, где моя голова находила опору, я тут же засыпал.
За окном споткнулся и упал 2005 год. Запал отличной учебы, именная повышенная стипендия, фотография на стене отличников и новые роли в театре – все это постепенно сошло на нет. Мне хотелось чего-то нового, неизведанного, но я не мог понять чего, где и как это достать. В какой-то момент я обнаружил себя сидящим в деканате академии с намерением забрать документы. Отношения с моим художественным руководителем не ладились, я не хотел оставаться работать в театре, за что на меня все тихо смотрели волком. Мои первые серьезные взаимоотношения закончились весьма прозаично. Она меня разлюбила, оставив наедине с непонятной вялотекущей депрессией, в общем, стандартный набор молодого несмышленого человека был при мне.
И вот, танцуя по ночам, я реанимировал не только посетителей клуба, но и себя в большей степени. Приблизился мой двадцатый год жизни на планете Земля. Как и множество последних лет, этот день я проводил на сцене. Была прекрасная летняя погода, мы танцевали на крыше, прямо над рекой, тихо несущей свои мутные воды. Сегодня был особенный день не только потому, что в этот день я родился, а потому, что сегодня я встретил человека, который в ближайшие несколько лет моей жизни перевернул ее с ног на голову и обратно!
Именно в этот день прекрасная молодая студентка факультета журналистики в поисках новой свежевыжатой истории для местной газеты отправилась в центр ночной жизни города, ночной клуб «Т». Она пришла узнать, прочувствовать на себе все тяготы работы, как тогда считалось «модной профессии» аниматора, и заодно украсть мое сердце. Второе, вероятно, не было в ее планах, но обе задачи она выполнила блестяще.
