Неотправленные письма

Неотправленные письма

Одиннадцать солдатских писем оказались в руках женщины-почтальона, которая должна прочитать их, чтобы отправить адресатам.

Одиннадцать солдатских судеб переплетаются с судьбами главной героини, ее мужа, главврача военного госпиталя, их детей, сотрудников, односельчан…

…и молодой девушки, потерявшей будущее, спасая ребенка от мины-ловушки…

…и таинственного человека без имени, за которым охотятся украинские нацисты.

Жанры: Современная русская литература, Книги о войне
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Неотправленные письма


© Рой О., 2024

© ООО Издательство «Вече», 2024

Пролог

Ее зовут Мария. Ей двадцать четыре года. Она – студентка Донецкой музыкальной академии. Красивая, стройная, как тростинка, с длинными, тонкими пальцами, словно созданными для того, чтобы нажимать клавиши рояля. У нее большие зелёные глаза и очень темные, цыганские волосы, собранные в аккуратный пучок на затылке.

Ей всего двадцать четыре, но на пианино, а теперь – на фортепиано она играет с шести лет. И даже война, которую Украина развязала против Донецкой и Луганской республик, не помешала ей стать лауреатом нескольких международных конкурсов. Наверняка она достигла бы и большего, но некоторые площадки просто не пускают исполнителей из непризнанных республик. Почему? Почему музыка, высокое искусство, вдруг стала заложником политики? Почему старушка Европа вдруг больше полюбила гортанные и грубые бандеровские марши, чем классическую музыку – Чайковского, Рахманинова, Мусоргского?

В этом мире слишком много таких вопросов, на которые никто не может дать ответ.

Ей всего двадцать четыре, но огромные концертные залы замирают, когда ее руки ложатся на клавиши огромного фортепиано. Миг – и они взмывают над ними, а вместе с их полётом рождается потрясающе красивая музыка. Не всё определяют ноты; одно и то же произведение разные исполнители сыграют по-разному. Музыка Марии похожа на волшебство, словно эльфы и феи ткут из невидимого золота и серебра легковесный узор потрясающей красоты. И те, кто видят её тонкие пальцы над клавишами рояля, поражаются тому, как их движения синхронны этому фантастическому узору звуков.

Её зовут Мария, она любит родной город. Ей тысячу раз предлагали уехать – в безопасные Москву и Петербург, в некогда легендарные, но потерявшие свой блеск, Париж, Вену, Лондон, даже за океан. Маша не согласилась, а от переезда за границу просто отказалась. Она любит Донецк, она не собирается бросать его.

Маша выступала на самых известных мировых площадках, но с большей охотой она даёт концерты в школах и клубах Донбасса. Она ездит по ДНР и ЛНР и играет на расстроенных пианино и фортепиано – не за деньги. Для них. Для тех, у кого война украла детство. Для того чтобы почерневшие от войны детские глазки загорались солнечными лучиками, а лица освещались нежными улыбками.

Сегодня её пригласили в крохотный город Забойск. Этот город совсем небольшой, пять или семь улиц, не считая переулков, но здесь есть свой Дом культуры, а в нём – неплохой рояль, оставшийся с советских времен. Забойск совсем рядом от «линии соприкосновения», и накануне его обстреляли «Градами»[1], к счастью, без жертв и особенных разрушений – сработала ПВО[2], «Панцири»[3] перехватили большую часть ракет, другие ушли «в молоко». Марии предлагали не ехать или хотя бы перенести свою поездку…

– Снаряд два раза в одну воронку не попадает, – ответила девушка и улыбнулась той улыбкой, в которую были тайно влюблены все молодые ополченцы, посетившие её выступления…

Мария выступила с аншлагом – в Забойск на её концерт съехались даже жители окрестных деревень, а также персонал и некоторые раненые из эвакуационного госпиталя неподалёку. Узнав, что поблизости есть госпиталь, Мария после концерта встретилась с одним из его врачей, Сергеем Нисоновичем – вторым после главврача, оставшегося дежурить.

– Жаль, что у вас нет хотя бы пианино! – сказала девушка. – Я бы хотела выступить перед ранеными…

– Пианино-то у нас есть, – ответил Сергей Нисонович, – оно, правда, с одного боку прострелено, да и расстроено безбожно…

– Я играла и на худших инструментах, – заверила его Мария. – Может, мне к вам подъехать, скажем, завтра вечером?

На том и порешили. Поэтому Мария задержалась в Забойске, уведомив об этом руководство и родителей. Она переночевала в общежитии, в котором раньше жили рабочие завода горного оборудования. Днём за ней должны были прислать машину из госпиталя.


Вам будет интересно
Иногда пути людей странным образом счастливо пересекаются. Или расходятся – горько и трагично. Они живут, не замечая вокруг себя знаки, которые подсказывают им, куда двигаться. Они сосредоточены на себе. Они совершают ошибки. И только со временем понимают, что все случайности совсем не случайны. Несколько судеб вот-вот переплетутся, запутаются между собой, превратившись в удивительную историю, наполненную чудесами…«Цветочная коллекция от Олега Роя» – это красочные издания самых лучших и самых по...
Читать онлайн
Рука, качающая колыбель, правит миром.Виолетта, нанявшаяся няней в семью успешного бизнесмена Стаса, знала об этом. И хоть баюкать младенца бонне не пришлось – возраст мальчугана уже не тот, управление жизнью домочадцев перешло в ее руки. Все пошло не по укладу, заведенному хозяйкой. Отношения в семье накалились до предела.Виновата ли в этом старуха, преднамеренно вклинившаяся в жизнь молодой четы и с подозрительной радостью взявшаяся латать пробоины в семейном корабле? Или повинны спрятанные в ...
Читать онлайн
Что делать, если тебе за пятьдесят, твой муж, скоропостижно бросив тебя, женится на молодой коллеге, дети выросли и их интересуют только собственные проблемы, работа тебе не светит и жизнь кажется если не законченной, то уж точно совершенно бессмысленной? Держаться за то, что больше всего любишь, и тянуть себя из болота навстречу новой жизни!В новом романе Олега Роя «Вкус жизни» именно так и происходит: практически единственное, что осталось у Наташи, главной героини книги, после того как рухнул...
Читать онлайн
Историей вещей антиквар Вилен Меркулов увлекся еще в юности. Ему было интересно узнавать о людях, знакомясь с их семейными реликвиями. Какой была жизнь, быт, судьба бывших владельцев антикварной вещицы. Ведь иногда она рассказывает о человеке больше, чем он сам о себе готов поведать. Древний предмет может оказаться носителем удивительной загадки. Однажды с Виленом произошла именно такая история – он неожиданно обнаружил… шкаф, который был свидетелем расцвета, упадка и возрождения большой семьи. ...
Читать онлайн
Судьба жестоко обошлась с Андреем Шелаевым: кризис 2009 года разрушил его бизнес, жена сбежала с художником, отсудив у бывшего супруга все состояние, друзья отвернулись от неудачника. Он думал, что ему никогда уже не выбраться из той пропасти, в которой он оказался. Именно в этот момент к нему подошла странная женщина и предложила такую сделку, о которой бывалый бизнесмен и помыслить раньше не мог. С легкостью согласился Андрей на… продажу собственных счастливых воспоминаний – жизнь ведь длинная...
Читать онлайн
Казалось бы, что может быть общего между стильной танцовщицей хип-хопа и скромной киргизской девушкой, чьи родители работают в ДЭЗе? Крутым сорокалетним хедхантером и парой юных молодоженов-студентов? Или ненавидящей свою работу секретаршей-толстушкой и мужчиной в кризисе среднего возраста, разрывающимся между семьей и любовницей? Но однажды каждый из них находит среди книг на полке буккроссинга рукописную зеленую тетрадь – и эта тетрадь неожиданно меняет всю его жизнь…...
Читать онлайн
В основу «Осенней охоты» легла важная, знакомая в мире большой литературы метафора о том, что жизнь – это путешествие: души, мысли, сознания. Поэтому рассказы, которые вы найдете под обложкой, прежде всего истории о путешествиях. О побеге и поиске, о непрестанном движении вперед, о скитании по заснеженному лесу, о прогулке по вечернему пляжу, о полете в турбулентность и погоне за мечтой.С каждым следующим рассказом Екатерина Златорунская размывает грани яви, все дальше уводя читателя в мир эфеме...
Читать онлайн
Книга напоминает скульптуру из кристаллических решеток. Выверенная грация ясных сюжетов, яркие грани. Десятки сияющих фигур прихотливо сплелись-совпали и с каждой страницей стягиваются в единый профиль. Профиль судьбы. Именно под ее знаком существуют герои и героини историй. Быль и небыль играют в прятки на этих страницах. Неважно – что было, а что придумано. Или додумано? Грусть прячется в изящных кружевах текста, в прелести описаний и живости летящих диалогов… Чтение, очищающее душу.– Лиля Кал...
Читать онлайн
Нина находит на чердаке старую книгу, которая меняет не только её жизнь, но и само представление о жизни. Есть ли место сверхъестественному в обычной жизни молодой москвички? Можно ли найти тайник с сокровищем, путь к которому зашифрован в книге 25 лет назад? Как поверить в легенду и решиться на рискованное путешествие по Карелии? И, главное, как понять, где твоё истинное желание?...
Читать онлайн
Когда антиутопия становится реальностью, а самые смелые и страшные предсказания сбываются, что остается делать? Только сочинять новые, куда более несуразные и не логичные. Набросок на вечную тему, которая по сути своей не меняется, но постоянно пытается выдать себя за что-то другое....
Читать онлайн
Харизматичные герои романа живут в удивительное время. Эпоха позднего СССР. Перестройка расшевелила общество. Каждый ищет в ней свое место. Интриги, коллизии, споры, динамичный сюжет заинтересуют даже равнодушным читателя. Каждый из героев ставит перед собой большие цели и действует во благо общественных интересов. А что в финале?...
Читать онлайн
Однажды все накопленные тобой убеждения могут встать комом в твоем горле. И как ты поступишь? Чтобы сделать вдох, тебе придется кое-что изменить. Даже если это кажется невозможным.Проснувшись утром, успешный маркетолог и проектный менеджер, Саша Григорьева, осознала, что в один момент осталась без работы и любимого человека. А всё потому, что в очередной раз её эмоции вышли из-под контроля. Но на самом деле, её неприятности только начались.Сашка – типичный представитель поколения Z, впитавший с ...
Читать онлайн
Когда-то я влюбилась в него с первого взгляда, а он посмеялся надо мной и разбил моё сердце. Я старалась забыть его и надеялась, что больше мы никогда не встретимся. Только вот судьба решила по-другому. Но я уже не маленькая наивная дурочка и теперь не люблю, а ненавижу....
Читать онлайн
Эта книга – увлекательное приключение длиною в детство.Думки – это как бы бывшие люди, так их называют. «Так удивительно, как это с ними случается: ни с чего вроде бы, вдруг и как-то само собою. Вот – человек, и не важно, кто человек этот, пять ему или сто пять, мальчик, девочка или взрослый, живет и живет как жил, и ничего, кажется, с ним не происходит, ну, рассеянность, может, какая появилась. То то́ забудет, то это – у всякого бывает и вдруг раз! – как зовут не помнит, сколько лет не знает, а...
Читать онлайн
В королевстве Норингеад неспокойно – объявились какие-то странные люди, они собирают вокруг себя население и вносят смуту. Чтобы избавиться от них, правитель Гордориен обращается к наёмному убийце Олеану из могущественного ордена Сикха. Против своей воли оказавшись в самой гуще событий, наемник будет вынужден принять тяжелый и страшный бой: с самим собой, своей любовью и верой. Теперь ему остаётся только два пути – погибнуть либо родиться заново, чтобы стать пробудившимся воином....
Читать онлайн
В конечном счете мы можем оценить значение своей жизни только её ценностью для других. Из к/ф «Жизнь Дэвида Гейла» (The Life jf David Gale)...
Читать онлайн
В основу этой повести легла история жизни простой русской женщины Пелагеи. Судьба преподнесла ей множество нелегких испытаний. Пелагея рано осталась без матери и воспитывалась в детском доме. Она перенесла многое в своей жизни....
Читать онлайн
Юндор и Арена остались позади, но теперь Максиму предстоит принять свою судьбу. Нравится ему это или нет, ведь грядет война со Светом....
Читать онлайн