Непереводимая игра слов

Непереводимая игра слов

Александр Гаррос – модный публицист, постоянный автор журналов «Сноб» и «GQ», и при этом – серьёзный прозаик, в соавторстве с Алексеем Евдокимовым выпустивший громко прозвучавшие романы «Головоломка», «Фактор фуры», «Чучхе»; лауреат премии «Нацбест».

«Непереводимая игра слов» – это увлекательное путешествие: потаённая Россия в деревне на Керженце у Захара Прилепина – и Россия Михаила Шишкина, увиденная из Швейцарии; медленно текущее, словно вечность, время Алексея Германа – и взрывающееся событиями время Сергея Бодрова-старшего; Франция-как-дом Максима Кантора – и Франция как остановка в вечном странствии по миру Олега Радзинского; музыка Гидона Кремера и Теодора Курентзиса, волшебство клоуна Славы Полунина, осмысление успеха Александра Роднянского и Веры Полозковой…

Жанр: Публицистика
Цикл: Уроки чтения
Год публикации: 2016

Читать онлайн Непереводимая игра слов


© Александр Гаррос

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Хроникер эпохи

Дмитрий Быков об Александре Гарросе

…Про Гарроса и Евдокимова никто ничего не знал. Не было даже толком понятно, один это человек или двое, и многим вспоминался анекдот «Слава КПСС вообще не человек». На обложках они так и писались без имен: Гаррос-Евдокимов. После сенсационного присуждения премии «Национальный бестселлер» роману «[голово]ломка» стало по крайней мере понятно, что их двое: один длинный и красивый, второй поменьше и очень брутальный.

Меня, впрочем, не обманывали тарантиновские приметы их прозы – страшное количество разбитых голов, мата и циничных сентенций. Я-то знал, что оба они – интеллигентные русские журналисты из Риги, большие ценители артхаусного кино и хорошего виски, очень деликатные люди, хотя говорили, что Гаррос владеет боевыми искусствами, а Евдокимов не только весь, абсолютно весь покрыт татуировками, но и брутально водит мотоцикл. Наверное, так и должен выглядеть современный гуманист в чуждой ему среде.

Потом Гаррос и Евдокимов написали еще два романа – «Серую слизь» и «Фактор фуры», – а также лучшее, как мне кажется, свое произведение: киноповесть «Чучхе», в которой высказана очень важная правда о нашем времени, о деле Ходорковского и о новом поколении постсоветских интеллектуалов. Гаррос и Евдокимов точно предсказали появление новых людей, а заодно рассказали о рисках, которым эти новые «гадкие лебеди» будут подвержены. Думаю, что из учеников и продолжателей Стругацких никто не зашел так далеко и не научился у них столь многому: вообще трудно подраждать Стругацким в одиночку, они писали в диалоге, и в этом непрерывном разговоре их мысль разгонялась до сверхчеловеческих скоростей. Мне представлялось, что вакантное до сих пор место Стругацких как раз и будет занято этим рижским тандемом, потому что они владели главным секретом Больших Братьев: умели писать так, что не оторвешься. То есть и злишься, и ругаешься, и споришь, но – не оторвешься. И это штука целительная – и для читателя, и для литературы в целом.

Но потом Гаррос женился на Анне Старобинец, что делает честь его литературному и художественному вкусу, переехал в Москву, и стал работать в соавторстве уже с женой: писать сериалы с элементами фантастики и мистики. Я всегда понимал, что у Гарроса исключительное чутье и занимается он только теми жанрами, у которых есть богатые перспективы. И тут, видимо, он в какой-то момент понял, что проблематика и методы большой литературы переместились в телесериал – теперь это главный жанр искусства, синкретический, по-умному говоря. А еще он понял, что большая литература «ушла» в глянец – и стал публиковаться в «Снобе», «GQ» и других интеллектуально-глянцевых журналах. Там печатались его очерки, интервью и, не побоюсь этого слова, статьи по теории литературы – потому что он очень хорошо разбирается в этой теории и задолго до большинства современников чувствует, к чему идет дело.

Его заметки представляют собой не стилистические экзерсисы (в наше время, чтобы слыть стилистом, достаточно научиться кидать понты на ровном месте), а точные, скупые зарисовки исторических эпизодов и литературных нравов, или увлекательные разговоры с неоднозначными людьми, или репортажи из Европы, про которую он, со своим рижским опытом, знает много плохого и хорошего. Гаррос точно соответствует формуле Анатолия Аграновского: «Хорошо пишет тот, кто хорошо думает, а «хорошо пишет» – это само собой разумеется». Его эссе – это не записки у изголовья от нечего делать, а приключения мысли. Я думаю, он это писал не только и не столько ради заработка, хотя журналистика для писателя как раз и есть единственно возможное подспорье, когда не пишется или мало платят за написанное. Просто однажды эссеистика и журналистика показались ему интересней прозы, – и это важный тренд момента. Был период резкого изменения, перестановки акцентов: стало понятно про народ и про всех нас что-то, чего мы до сих пор не знали. И Гаррос выступил точным хроникером этой эпохи, – а художественное мы про нее напишем, когда она закончится.


Вам будет интересно
В 2017 году исполняется сто лет российской революции, потрясшей мир. Одно время казалось, что войны и революционные потрясения безоговорочно ушли в прошлое. Но начавшееся с конца 1980-х годов обрушение социалистической системы сопровождалось новой революционной волной, не похожей на революции прошлого. Лишь со временем пришло осознание, что характер революции носили и события в СССР 1991 года. Произошедший двумя годами позже конституционный переворот явился завершением революционной трансформаци...
Читать онлайн
За последние 22 века Крым – один из главных театров военных действий в Европе. Крымскими войнами руководили Митридат Великий, Юлий Цезарь, готские, гуннские, славянские, итальянские и другие полководцы, тюркские султаны и ханы, украинские гетманы, а также и правители Российской, Французской, Британской, Германской империй, и Ленин, Муссолини, Гитлер, Сталин, и менее известные политики, полевые командиры. В книге – точное, объективное и довольно красочное описание военной истории Крыма....
Читать онлайн
«Случай однажды перевернул всю мою жизнь. Это было видение наяву», – пишет Тимофей, герой рассказа «Безумный игрок», обращаясь к Иисусу Христу. А сегодня он вошёл в его образ. В момент, когда могут пострадать другие, в происходящее вмешивается медсестра. Таких ситуаций в книге много. Автор вводит нас в атмосферу страны, вызывающей страх и душевный трепет. Читатель книги становится странником в ней, постоянно слышит вопрос: «Кто виноват?». Эта книга для тех, кому чужая боль не безразлична....
Читать онлайн
Az újságírásban ma is a legvonzóbb az, hogy inkább romantikát látnak benne, mintsem művészetet azok, akik ezt az életpályát választják. És bár valóban tele van sok viszontagsággal egy újságíró élete, ez nem feltétlenül garantálja az érvénysülést. Mint minden más szakmát, ezt is tanulni kell. Hogy könnyebbé tegyük a tanulást, egy fiatalember sikertörténete tárul az olvasó elé, hogy a könyvben található leckék által segítse céljaik eléréséhez mindazokat, akik sikeres életet szeretnének élni....
Читать онлайн
Праздники… их так много в нашем календаре! Мы так любим их отмечать – но задумываемся ли мы при этом об их смысле и вообще о чём-нибудь? А ведь любой праздник – замечательный повод поразмыслить… этим и занимается автор, приглашая читателя присоединиться к размышлению....
Читать онлайн
Урганч қурилиш касб-ҳунар коллежи республикамиздаги намунали ўқув касб-ҳунар даргохларидан хисобланади. Ушбу 2005 йил бу даргоҳ ташкил қилинганлигига 40 йил тўлади. Меъморчилик фанлари номзоди И. С. Байджанов ўзи раҳбарлик қилаётган коллеж босиб ўтган йўл, тўпланган тажрибалар, ютуқлар, олдда турган муҳим ва улуғвор вазифалар ҳақида ҳикоя қилади. Китоб Ўзбекистон Республикаси мустақиллигининг 14 йиллигига бағишланади....
Читать онлайн
Короткие истории от Бориса Акунина! Короткие-то они короткие, но за каждой – удивительная судьба, полузабытый исторический факт, дней старинных анекдот или какая-нибудь «вечная» проблема. Автор переносит читателя из эпохи в эпоху, из одной точки планеты в другую, и всюду интересно, и всюду есть над чем задуматься. Правильно пользоваться книгой надлежит так: читаете миниатюру; внимательно рассматриваете картинки; обдумываете прочитанное и мысленно спорите с автором; двигаетесь дальше. Приятного ч...
Читать онлайн
«Исламская цивилизация, в принципе отрицает независимость личности, ее индивидуальные права и свободы, жестко требует от своих приверженцев полного духовного и физического подчинения, восприятия ими ислама в качестве своей человеческой сущности.Реактивный количественный рост исламского населения, подстрекаемый Турцией, Саудовской Аравией, Пакистаном, Катаром и другими, их переселение в дряхлеющие европейские страны, с целью их постепенной исламизации, последние годы особенно усилился. Классическ...
Читать онлайн
Увлекательная история из жизни. Героиня – обычная женщина, мечтающая о любви. Жизнь преподносит Марине сюрпризы, она находит свою единственную любовь и встречается с героизмом и настоящими чувствами. Но потом ее ждет встреча с подлостью и предательством. Сможет ли Марина отличить настоящее чувство от подделки, найдет ли в себе силы вырваться из тумана?Читатель не сможет оторваться, пока не узнает конец этой драмы. В книге использованы подаренные автору прекрасные стихи настоящего поэта, никакого...
Читать онлайн
Повесть о настоящей мужской дружбе, проверенной боями и испытаниями. О верности и чести, пронесенной сквозь годы. О настоящей любви и самопожертвовании. А также о предательстве и расплате. Александр Кудрявцев, Дональд Смит и Такеши Китано встречаются в подразделении «диких гусей». Совершенно разные по характерам, образу жизни и отношениям к окружающим, они умудряются сдружиться, но жизнь преподносит всем троим испытание… Для подготовки обложки издания использована художественная работа автора....
Читать онлайн
Кирилл возвращается Петербург, чтобы наконец признаться в чувствах девушке, которую любил еще со школы. Но, пока он жил в Москве, она успела выйти замуж, так и не узнав о его чувствах. Родные уговаривают его отступить, однако, есть одно обстоятельство, которое не дает ему покоя и заставляет пойти на отчаянный шаг…...
Читать онлайн
Будущее. Семья Маруси Вишневой скрывает множество загадок, одна из которых, может стоить жизни. В ее размеренную реальность вторгается ведьма, которая плетет интриги, заманивая Марусю в собственную игру. Переиграть ведьму возможно, если история Вишневых будет изучена до конца и все тайны будут раскрыты....
Читать онлайн