Повесть о любви. Было бы слишком просто. Знаешь, все эти любовные романы из 90-х – их печатали в мягкой обложке. Зато они были доступны. Доступны, как бублики в булочной, доступны, как беляши на пригородном вокзале, доступны, как секс с придорожной проституткой. Конечно, были и любовные романы классом повыше, да и сейчас они есть – обложка твердая, оформление сдержанное, для ценителей от целителей. Для ценителей слова от целителей словом. Ценители собирают бережно нектар слов, смакуют его и посапывают от удовольствия. Но это подготовительный этап. Конечная цель – разнести нектар по знакомым и друзьям. «А ты читал N?» Так собачки принюхиваются друг к другу на прогулке. Тут либо пан, либо пропал – либо поспешно отвечать: «Конечно!», испытывая угрызения совести, либо твердо говорить «Нет!», балдея от собственной безнаказанности.
Так вот. Повесть о любви – было бы слишком просто. Повесть о нелюбви к самому себе – задача немногим сложнее. Судьба причудливо тасует колоду любви и нелюбви к себе. Одним достается джокер – они полны уверенности в себе, здоровые светлолицые хищники с отбеленными клыками, другие завязли в бою внутри своей черепной коробки, где отбывают пожизненный срок за изнасилование самих себя.
Нелюбовь к себе обычно встречает стойкое одобрение у публики – этакий интересный экземпляр, надо бы поместить его в свою коллекцию, пришпилить булавкой, как диковинную бабочку. Тяжелее, когда твоя нелюбовь индуцирует такую же нелюбовь в самом близком тебе человеке. В особо тяжком случае, если близкий тоже страдает нелюбовью к себе, союз обречен на провал. Спасатель должен любить себя. Это прежде всего. Тогда только он может спасти страдающего от нелюбви к самому себе. Но так устроен мир, что сильные не связываются со слабыми, это их порочит.
Хотя бывают и исключения. Тема повести не нова – она об исключениях и об исцелении через любовь. Чеканя шаг следует любовь по свету, метя в темя нелюбви. Прицел. Выстрел. Так становится одним счастливым больше в этом мире. Одним исцеленным больше.
Лена, Елена, Леночка! Вернись ко мне! Я кричал, как раненый зверь в пустоту. Выхода нет, но ты есть, ты мой выход. Даже когда я еду в долбанном метро, и у меня то ли паническая атака, то ли просто не хватает воздуха. Мне кажется, что выхода нет из этого сжимающего виски пространства, пространство сужается, зрачки расширяются, я лечу, как будто в пустоту. Нет времени, нет места. Только зудящая боль. Куда несется поезд, алё, машинист? Машинист мне ответил: пусть тревожные тревожатся, а не тревожные будут спокойны. Аминь! Я рад за машиниста, что у него есть поезд, и что у поезда есть машинист. Я рад. Это правда. Но что делать, если Елена покинула меня, и я лечу на поезде без машиниста, и кажется, – существенная деталь – мне о ней сказал один деловой товарищ, без спроса ворвавшийся в мой кромешный кошмар, он сказал: поезд-то без тормозов. Грустно хихикнул и отвалил.
