Пролог
Конечно, я не мечтал с детства, что стану известным писателем. Да, боже мой, что я мог в детстве об этом знать! Чтобы делиться с миром своим знанием, сначала нужно это знание обрести, а уже потом мечтать, желать, вожделеть… Нет, не режиссером и сценаристом, не фотографом, не художником, хотя в каждой из этих форм тоже можно воплотить Идею. Именно писателем, когда наедине с ручкой и бумагой или, пусть, клавиатурой и экраном, ты можешь заново пережить, а потом воплотить в текст именно те мысли и чувства, которые жаждут выйти наружу, одновременно навечно сохраняясь внутри тебя. Вот, ты вдруг вспомнил, заволновался, захотел уточнить детали, проговорить диалог заново. Взял с полки книгу – свою книгу! – полистал, что-то перечитал, успокоился, поставил на место. Воспоминания, как эта книга – они в твоей власти, в обложке-ловушке. И у других пусть стоит на полках такая же книга. Пусть берут, читают, и ставят на место, как будто это просто вещь, ничего больше. Только мне одному дано понять, что в ней по-настоящему скрыто.
Моя история их взволнует, но ровно до последней страницы. Плюс еще немного времени на послевкусие – и все. Они пойдут за новой книгой и будут жить, как ни в чем не бывало, ведь ничего такого страшного они и не узнали. И ничего страшного, в общем, не происходило. Когда моя книга выйдет из печати, я точно буду в этом уверен.
Уверен настолько, что готов на все. Нет, это не сопливая мечта, это цель. Может быть, это будет мой единственный бестселлер, а вполне вероятно, что получится серия. Да, так даже лучше, чтобы серия и никто не узнал бы правды о той, первой книге.
Сейчас я пойду до конца, и Анна, в общем, сама виновата, что допустила такое развитие событий. Ей ничего не стоило обратить на меня внимание – искреннее, эксклюзивное, достойное только меня, вместо убогого снисхождения – я же замечал его каждый раз на ее лице, в глазах, в жестах…
Так что на сегодняшний день у меня есть тщательно продуманный план. И у меня все получится. Моя цель оправдывает средства и скоро об этом узнают все.
Глава 1. 31 мая, среда
«Когда ты веришь, что живешь правильно, тебе нечего бояться» (с) Джон Уэйн Гэйси
Телефон на подставке ожил ровно в тот момент, когда Илья отъехал с территории ресторанчика быстрого питания. С аппетитом съев пирожок с вишней, он купил большой латте и планировал его выпить по пути.
Половину из прожитых тридцати лет он питался именно фастфудом, обожая его всей душой. Конечно, для поддержания фигуры и достойного внешнего вида приходилось идти на жертвы, холодильник в квартире был забит полезным суперфудом, но совершенно невкусным. Периодически Илья позволял себе поесть любимой еды, а потом старательно вышагивал километры на беговой дорожке, представляя себя при этом манекенщиком на Парижской неделе моды.
– Зай, ты за мной приедешь? Скоро?
Илья раздраженно выдохнул и изобразил на лице улыбку, прекрасно зная, что не может позволить себе сорваться. Настроение, хорошее еще час назад, испортилось и никакой аутотренинг не мог вернуть его на прежние отметки.
– Да, солнце. Завез Анне Юрьевне книжки, которые она давно просила. И чего ей не спалось в восемь-то утра…
Четвертый год Илья Лохматов работал личным помощником известной российской писательницы Агнессы Лоран, в миру – Анны Юрьевны Лаврентьевой. За это время он привык к ранним подъемам, поездкам, различным заданиям, но так и не привык к тому, что находится на вторых ролях. Он мечтал занять место в российской литературе, но конечно же ни как помощник признанной звезды, а как состоявшийся писатель. На всех творческих встречах он был рядом с Анной, получал крошечную дозу своего внимания и, широко, но неискренне улыбаясь, терзался вопросами: «почему не я? Почему не ко мне пришли все эти люди, за моим автографом и фото? Почему она заслужила все это, а я нет? Я же лучшее, достойнее, умнее…»
