В течение 1987–1988 годов СССР и США на переговорах по сокращению ядерных вооружений в Женеве заключили соглашение о проведении совместных калибровочных испытаний (подземных атомных взрывах ограниченной мощности) на ядерных полигонах Невады и Семипалатинска.
Советская разведка получила агентурные данные, о том, что ВПК США намеревается с помощью ЦРУ сорвать достигнутые в Женеве договоренности. Однако в ЦК КПСС не поверили развединформации и более того, опасаясь разрыва хрупких договоренностей с США, кремлевские кураторы приказали КГБ СССР прекратить работу разведки в этом направлении.
Незадолго до этого под видом продолжения перестроечных процессов в стране Политбюро ЦК КПСС начинает процесс демократизации в КГБ СССР. В результате внутри органа начинаются необратимые изменения, которые используются партийными кураторами, чтобы ослабить влияние профессиональных чекистов и расставить своих людей на ключевых позициях.
Для обеспечения безопасности САИ в КГБ СССР создается Координационный Центр (КЦ), который действует шаблонно и разрозненно с креном в сторону основных контрразведывательных подразделений. В ходе проведения операции контрразведки против находящегося в делегации США установленного агента ЦРУ следует неожиданный провал. В этих непростых условиях руководство КЦ принимает решение дальнейшее обеспечение безопасности САИ возложить на 1 отдел 6 Управления КГБ СССР (экономическая безопасность).
Начальник данного подразделения полковник Соболев еще в ходе подготовки операции обращает внимание на наличие развединформации о намерении ВПК США сорвать САИ, но все его усилия сконцентрировать внимание на этом направлении не находят понимания у руководства. В целях спасения САИ Соболев, минуя указания КЦ разрабатывает операцию «Вариант» и для ее проведения создает аналитическую группу из числа молодых работников.
Эта история не имеет ничего общего с событиями, происходившими в описываемый период и людьми, проживавшими в то время. Однако, отдельные случайные совпадения могут иметь место в силу заблуждений автора в том, что они происходили в другое время и в другом месте.
«Реакция на происшествие совсем не равнозначна предупреждению его…»
(Том Клэнси)
Часть 1. Операция «Паритет»
Пролог
11 сентября 1988 года (воскресенье) – 15.00. 26-й километр шоссе «ГИАП (Государственный испытательный атомный полигон) – Семипалатинск»
Черная «Волга» с номерами Семипалатинского обкома КПСС неслась по выжженной казахстанской прерии. Один из лучших агентов ОСО (отдела специальных операций) ЦРУ США Джон Милнер, находившейся за рулем автомобиля, напряженно смотрел в зеркало заднего вида. Примерно полчаса назад, под видом обкомовского водителя он выехал с КПП «Курчатов», обманув бдительность сотрудников наружного наблюдения КГБ СССР и скрылся от их назойливого сопровождения. И теперь все решала скорость.
Маршрут Милнер помнил хорошо, он подробно изучил его по снимкам этой местности, полученным при помощи спутников-шпионов. Темп был его главным союзником, и Джон выжимал все из двигателя этого лучшего советского автомобиля. Такой гонки, с нарушением всех существующих правил, он никогда не позволил бы себе ни на одном федеральном шоссе США, но здесь он точно знал, что на обкомовской машине его не посмеет остановить ни один сотрудник советского ГАИ. Агент думал только об одном: «Надо любой ценой выполнить задание и сорвать этот САИ…».
Чтобы не терять концентрацию Джон начал монотонно, как мантру повторять: «Я на вражеской территории, поведение русских непредсказуемо. Потеря бдительности, расслабленность – верный путь к провалу». После сотни повторений он подумал: «В жизни слишком много случайностей, которые невозможно "просчитать" в кабинетах штаб-квартиры и прекратил твердить заклинание. Неожиданно и не к месту вспомнилась кульминация разговора с руководителем ОСО ЦРУ Джакомо Эспозито, который ввел его в операцию «Ящик Пандоры».