Оруэлл. 1945. Руины. Военные репортажи

Оруэлл. 1945. Руины. Военные репортажи

15 февраля 1945 года Джордж Оруэлл в качестве военного корреспондента отправился в Германию, чтобы как очевидец рассказать о жизни в разрушенной Европе. Здесь впервые собраны его яркие и глубокие заметки сороковых годов о мировой войне, ее цене и последствиях.

Война была в фокусе радио и газетных выступлений Оруэлла еще со времени его участия в боях с франкистами в Испании в 1936–1937 гг. В 1944 году дом, в котором Оруэлл жил с семьей, был разрушен немецкими бомбами. У писателя было много причин для ненависти к противникам. Но в своих публицистических работах он прежде всего думает о будущем и ищет для всех людей выход из кровавых тупиков тотальной войны и разобщенности.

В эту книгу вошло 25 работ Оруэлла, в том числе знаменитые статьи «Об убийствах из мести», «Месть отвратительна» и рецензия на «Майн кампф» Гитлера.

Читать онлайн Оруэлл. 1945. Руины. Военные репортажи


Составление – Ольга Леонтьева

Перевод с английского – Александр Мовчан

Тексты подготовлены по изданиям Orwell.


The War Commentaries. Edited by W. J. West. New York: Pantheon Books, 1985 и The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1968.


© Леонтьева О.О., сост., 2024

© Мовчан А.Б., пер. на рус. яз., 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

* * *

Часть первая

Выступления на радио би-би-си в 1942–1943 годах

‹Третья годовщина начала войны›[1]

3 сентября отмечалась третья годовщина начала войны. В этой связи, прежде чем приступить к нашему обычному обзору новостей недели, как мне кажется, стоит оглянуться на последние три года и попытаться рассмотреть нынешний этап борьбы с нацизмом, проанализировав произошедшие исторические события.

Если взглянуть на ситуацию в целом, а не только на ее отдельные фрагменты, то необходимо отметить, что после трех лет ожесточенной войны Британия стала намного сильнее, чем в начале военного конфликта.

В то время как осенью 1939 года все Британское Содружество, приложив немалые усилия, смогло мобилизовать миллион подготовленных в военном отношении мужчин и располагало весьма небольшими военно-воздушными и истощенными военно-морскими силами, сегодня в одной только Великобритании насчитывается несколько миллионов обученных солдат, не считая крупных воинских контингентов на Ближнем Востоке, в Индии и других точках мира. Королевские ВВС превзошли по численности немецкие, а военно-морские силы, несмотря на тяжелые потери в ходе нелегких и опасных операций по доставке военных грузов в Великобританию, заметно нарастили свою мощь по сравнению с началом войны.

При оценке немецким командованием нынешней военной ситуации оно вынуждено принимать во внимание тот факт, что его главный противник, Британия, сейчас очевидно сильнее Германии (даже после всех тех ударов, которые были по ней нанесены) и готова сама атаковать врага. Наряду с этим следует учитывать, что в Америке, поддерживающей Британию, идет масштабный и стремительный процесс перевооружения, и ни немецкая армия, ни немецкие военно-воздушные силы никак не могут на него повлиять. Немецкое командование должно учитывать продолжающееся сопротивление Советской России, полный провал планов по разгрому Красной армии и по утрате ею своей боеспособности (на что рассчитывали немцы осенью 1941 года), а также ужасающие людские потери своей армии в ходе русской кампании, особенно с учетом еще одной предстоящей зимы.

Оглядываясь назад, мы видим, что за прошедшие месяцы войны было три поворотных момента, и каждый из них все дальше отодвигал победу нацистского режима.

Оглядываясь назад, мы видим, что за прошедшие месяцы войны было три поворотных момента, и каждый из них все дальше отодвигал победу нацистского режима.

Первым из этих ключевых моментов следует считать Битву за Британию в конце лета 1940 года. Немцы, уверенные в быстрой победе, бросили свои военно-воздушные силы против Великобритании – и в результате не только понесли тяжелые, неоправданные потери, но и осознали, что не смогут быстро выиграть эту войну, что впереди их ожидает долгая и изнурительная борьба, в ходе которой практически весь мир неизбежно выступит против них.

Следующий поворотный момент наступил зимой 1941 года, когда наступление на Россию провалилось и русские отбросили немцев от Ростова. Нападение Германии на СССР стало прямым результатом успешного сопротивления Великобритании и установления ею морской блокады противника. Не имея возможности прорвать эту блокаду и организовать коммуникации с Азией и Америкой, немцы решили одним мощным ударом завоевать Россию, после чего в их распоряжении оказалась бы огромная территория со всеми необходимыми сырьевыми ресурсами, которые они могли расхищать. Одновременно они ликвидировали бы Красную армию, которая выступает в качестве постоянной угрозы в их тылу, чтобы сосредоточить все силы на новом нападении на Британию. Однако эти планы также потерпели неудачу, и немцы, несмотря на значительные территориальные завоевания, оказались втянутыми в изнурительные боевые действия с крупными воинскими силами, а также в противостояние суровым климатическим условиям. Они были вынуждены задействовать свои военно-воздушные силы на восточном направлении настолько интенсивно, что не могли помешать Королевским ВВС наносить удары по городам Западной Германии.


Вам будет интересно
Один из маленьких шедевров писателя, роман, совсем непохожий на «1984» и «Скотный двор», который познакомит вас с иным Оруэллом – мастером психологического реализма.Эта книга пронизана духом Англии в период затишья между двумя мировыми войнами – затишья обманчивого, предгрозового, насквозь пропитанного предчувствием грядущей беды. Книга, в которой присущий Оруэллу сарказм соседствует с неподдельным лиризмом и реалистической глубиной образов.Осознание того, что вся предыдущая жизнь – одна сплошна...
Читать онлайн
В 1936 году, по заданию социалистического книжного клуба, Оруэлл отправляется в индустриальные глубинки Йоркшира и Ланкашира для того, чтобы на месте ознакомиться с положением дел на шахтерском севере Англии. Результатом этой поездки стала повесть «Дорога на Уиган-Пирс», рассказывающая о нечеловеческих условиях жизни и работы шахтеров. С поразительной дотошностью Оруэлл не только изучил и описал кошмарный труд в забоях и ужасные жилищные условия рабочих, но и попытался понять и дать объяснение, ...
Читать онлайн
«Дни в Бирме» – честный и выразительный первый роман Оруэлла, опубликованный в 1934 году, вызвал горячие споры из-за изображения колониального общества, неискоренимой коррупции и имперского фанатизма.Группа англичан, членов европейского клуба, едина в своем чувстве превосходства над бирманцами, но каждый из них предельно одинок и обильно заглушает тоску по родине чрезмерным употреблением виски. Джон Флори, лесоторговец, придерживается иных взглядов: он считает, что бирманцы и их культура самобыт...
Читать онлайн
«1984»Своеобразный антипод второй великой антиутопии XX века – «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. Что, в сущности, страшнее: доведенное до абсурда «общество потребления» – или доведенное до абсолюта «общество идеи»? По Оруэллу, нет и не может быть ничего ужаснее тотальной несвободы…«Скотный двор»Притча, полная юмора и сарказма. Может ли скромная ферма стать символом тоталитарного общества? Конечно, да. Но… каким увидят это общество его «граждане» – животные, обреченные на бойню?Содержит нецензу...
Читать онлайн
Впервые публикуемые на русском языке дневники Джорджа Оруэлла раскрывают перед нами неизвестную, скрытую от глаз читателей его великих произведений историю обыкновенной жизни необыкновенного человека. Одиннадцать сохранившихся дневников, написанных им в период с 1931 по 1939 год, описывают его юношеские скитания среди шахтеров и странствующих рабочих, подъем тоталитаризма и ужасную драму Второй мировой войны.Он записывал все – свои мысли, наброски стихов, наблюдения за погодой, вырезки из газет ...
Читать онлайн
«Фунты лиха в Париже и Лондоне» – это первое крупное произведение, которое начинающий литератор Эрик Блэр выпустил под псевдонимом Джордж Оруэлл. По сути – автобиографическая повесть, написанная им через пару лет после завершения службы в полиции Бирмы. Это история о том, как Оруэлл решил попытать счастья в Париже, в качестве преподавателя английского языка. К сожалению, с карьерой учителя не сложилось, и вчерашний преуспевающий офицер оказался в своеобразном антимире, где царили голод и нищета,...
Читать онлайн
В сборник включены избранные эссе и публицистические очерки китайского лингвиста, палеографа, индолога Цзи Сяньлиня. Расположенные в основном в хронологическом порядке, они охватывают практически весь XX век и отражают как значимые политические события, происходившие в Китае и мире в эпоху великих потрясений, так и процесс становления самого автора как ученого и литератора. Цзи Сяньлинь затрагивает широкий круг вопросов, связанных с китайской и западной литературой, теоретическими и практическим...
Читать онлайн
Стюарт Джеффрис, британский публицист, колумнист Guardian, автор нескольких книг, среди которых опубликованная «Ад Маргинем Пресс» по-русски Гранд-отель «Бездна»: биография Франкфуртской школы, на сей раз предлагает читателям панорамный или, скорее, калейдоскопичный обзор полувековой на сегодняшний день истории постмодерн(изм)а – то ли культурной парадигмы, то ли стиля, то ли состояния, спутавшего карты приверженцам линейных исторических нарративов и смешавшего, кажется, всё и вся: высокое и низ...
Читать онлайн
Невероятная история Янины Мельберг – еврейки, которая спасла тысячи жизней в лагере смерти Майданек, маскируясь под польскую аристократку, – основанная на ее неопубликованных мемуарах.Апрель 1943 года, Польша, Люблин. Лагерь Майданек становится последним пристанищем для десятков тысяч евреев, поляков и советских граждан. Графиня Янина Суходольская, чиновница местного соцобеспечения, тоннами привозит в Майданек еду и лекарства. А еще – контрабанду для лагерного сопротивления. Каждая ее посылка сп...
Читать онлайн
«Эта работа – не вымысел, ибо основана она на внушительном объеме интервью, устных показаний, документов, опубликованных и неопубликованных мемуаров. В ходе исследования у меня была возможность неоднократно беседовать с главным героем моего повествования, бывшим узником Освенцима Давидом Вишней в период с начала 2018 года вплоть до его кончины в 2021 году. А вот главную героиню – Хелен Циппи Тихауэр (тоже бывшую узницу Освенцима) – я в живых, увы, не застала. Но она оставила после себя десятки с...
Читать онлайн
В этой книге нобелевский лауреат, известный политический деятель Ясир Арафат, легендарный учёный-политолог Самир Амин и бывшая террористка, а ныне правозащитница Лейла Халед рассказывают о том, как зарождалось и развивалось палестинское национально-освободительное движение, какие трудности преодолевало на своём пути и какое его ждёт вероятное будущее.В его истории было немало спорных и интересных событий: тут и угоны самолётов, и сотрудничество с коммунистами и прогрессивными силами по всему мир...
Читать онлайн
Все мы знаем: многие таксисты очень любят поговорить. Спорт, политика, общество, пробки – они могут поддержать беседу практически на любую тему. А когда на пассажирском сиденье оказывается астробиолог Чарльз Кокелл, то разговор непременно зайдет о космосе.Вдохновленный разговорами с водителями такси со всего мира, Кокелл отвечает на самые интригующие вопросы: Поймем ли мы пришельцев? А что, если во Вселенной нет жизни? Является ли Марс нашим планом Б?Эта книга состоит из череды добродушных бесед...
Читать онлайн
Письма Винсента Ван Гога – удивительный документ, вот уже сто лет с момента первой публикации пользующийся заслуженными интересом и любовью читателей. Это тот редкий случай, когда литературная одаренность, оригинальность натуры и масштаб личности автора оказались дополнены поистине драматическими перипетиями его биографии, отразившейся в этих личных текстах. Биографии легендарной – как и все, что связано с именем Винсента Ван Гога.Полный объем сохранившейся до наших дней переписки художника огро...
Читать онлайн
Пина Бауш – легенда танцевального театра. На протяжении четырех десятилетий она переводила жизнь – радость, страх, любовь, сомнение, боль – на язык современного танца, переосмысляя все аспекты хореографии и театра. Она отказалась от линейной драматургии, привычной рабочей рутины, классических декораций и костюмов и стала задавать труппе вопросы, на которые каждый танцовщик отвечал своим телом. «Меня интересует не то, как люди двигаются, а то, что ими движет», – говорила она.Как менялось искусств...
Читать онлайн
Сборник составлен из стихотворений на различные темы. В разделе «Палитра чувств» читатель окунется в яркий и неординарный мир размышлений и волнений, раздел «Лабиринты любви» поведет сложными и противоречивыми тропами романтических отношений, третья часть книги «Ты мою тогда выбрал жизнь» наполнит душу благодарностью нашим дедам-победителям, а под общим заглавием «На пристани веры» собраны стихи, которые являются искренней и задушевной беседой с Творцом....
Читать онлайн
Перед вами грустная, а порой, даже ужасающая история воспоминаний автора о реалиях белоруской армии, в которой ему «посчастливилось» побывать. Сюжет представлен в виде коротких, отрывистых заметок, охватывающих год службы в рядах вооружённых сил Республики Беларусь. Драма о переживаниях, раздумьях и злоключениях человека, оказавшегося в агрессивно-экстремальной среде....
Читать онлайн
Чтобы вы сказали, если бы вашим боссом оказался тот самый человек, который по вашей милости попал в больницу. Но мстить он вам, как оказалось, будет вовсе не из-за этого. Да, да! Эта нелепая ситуация сложилась именно со мной. И превратила мою жизнь в сущий кошмар. Уважаемый читатель, действия этой книги происходят за год до событий, описанных в «Любовник моей мачехи или охотник на медведя». Книги связывает только то, что герои являются близкими друзьями. Каждая повествуют отдельную истори...
Читать онлайн
-Пошли... -Куда?- с непониманием притупила я взгляд на него. -Сначала тебя отвезу домой, а потом с этим перетру немного, - с напускным спокойствием говорит он и не терпя больше мою заминку, берёт на руки и спускается по лестницам. -Что же будет дальше? - еле слышно шепчу я, уверенная, что меня он не услышит, но я в который раз ошибаюсь на его счет... -Тебе понравится, малышка, - радикально и резко меняет он настрой и одаривает меня многообещающим взглядом, от чего у меня всё нутро сжимается ...
Читать онлайн