От Москвы…

От Москвы…

Путешествие – не просто любопытство, это еще и попытка уловить отзвуки прежних времен, что звучат в любой точке мира. Судьбы живших здесь людей, их характеры и поведенческие нормы, их культура не исчезают, но переплавляются, приспосабливаются к новым временам, сохраняя древние основы. Автор книги, известный писатель Петр Алешковский, – своего рода археолог, который, помимо прочего, не только старается услышать и понять встреченных людей, но и проводит раскопки в собственной душе. Его путевые очерки – поиск важного и типического в нашей истории, что могло бы прояснить, почему сегодня мы живем так, а не иначе. Заполярье и горы Армении – первой христианской страны в мире, недавно еще бывшей частью огромного СССР; экспедиция на остров Сахалин к аборигенам-нивхам, на русский Клондайк, где, кажется, всем правит дух наживы; поезд Москва-Владивосток, повторяющий путь освоения и по сию пору полупустого материка, на котором живут наши сограждане. Живут далеко-далеко от Москвы…

Читать онлайн От Москвы…


© Алешковский П., 2010

© Художественное оформление. «Новое литературное обозрение», 2010

От Москвы до самых до окраин

Москва – Нижний Новгород

В девять двадцать пять вечера по нечетным числам с Ярославского вокзала в Москве отправляется поезд во Владивосток. Билет мы с фотографом взяли в «СВ» – ехать шесть дней и семь ночей, после травмы у меня сильно болела нога, и толчею в купе или плацкарте я бы вряд ли перенес. Главный экспресс РЖД под номером один мчится сквозь всю страну девять тысяч двести пятьдесят километров до моря-океана. Вагоны выкрашены в цвета триколора, над окнами надпись – «Россия».

До Владимира вся ночь за окном утыкана огоньками. Старинное обжитое пространство, если и появится лесок, то очень скоро и сгинет. Поезд укачивает, за окном пролетают пригородные станции – здесь еще царство московских дачников.

Я лежу на боку и мечтаю о реках, что еще впереди, шепчу, как заклинание: Вятка, Кама, Тобол, Иртыш, Обь, Томь, Чулым, Енисей, Селенга, Зея, Бурея, Амур, Хор, Уссури…

Нижний – Киров

Утром первого дня отправляемся в ресторан, где знакомимся с директором Лендриком. Классический армянин – орлиный нос, глаза-маслины. Он, правда, из Грузии, из Абастумани.

– Мировой курорт был. Санатория на каждой горе стояла. Один воздух от туберкулеза излечивал. Все. Не нужно стало. Если б не уехал, спился бы или на иглу сел, как одногодки. Устроились в Саратове. Дети в школу стали ходить, сначала в штыки их приняли, потом подружились. Дети всегда так, взрослым сложней, да? Папа умер два года назад. Мама сейчас только смогла в Грузию поехать – друзей навестить.

Лендрик перенес тяжелую операцию, едва не умер, знакомые устроили в вагон-ресторан.

– Много кем поработал. Сейчас вот людей кормлю.

– Странное у тебя имя…

– Когда я родился, папа служил срочную где-то в России, составил имя из первых букв имен армейских друзей. Разных национальностей были друзья, тогда же все дружно жили.

– В Грузии дом продали?

– Зачем? Я свой дом никогда не продам, там могилы предков.

– А кем раньше работал?

– Много кем я был. В Абастумани – шофером на грузовике, потом автобус водил. В Саратове – строителем. Жизнь пришлось по новой начинать. Никому не пожелаю.

Сидит за столиком перед ворохом каких-то счетов, смотрит на нас скорбными армянскими глазами. Лендрику пятьдесят, мы с ним ровесники.

Ловлю себя на мысли, что девяностые пролетели, а я их в Москве вроде как и не заметил. Приходится отшучиваться:

– Я думал, ты в честь «Лендровера» назван.

– Я даже не знаю имен тех отцовских друзей, давно это было. Скоро дедом стану. Остальное, в сравнении с такой радостью, – ерунда. Скорее бы, уже хочется. Тебе хочется?

Киров – Балезино

Знакомиться можно в тамбуре или просто проходя по вагону. Медсестра Ольга из Кирова едет с маленькой дочкой в Уссурийск к сестре. Та вышла в Приморье замуж.

– Из Вятки?

– Из Кирова. «Вяткой» у нас поезд фирменный называют.

Глаза напряженные, еще не решила, стоит ли так вот заговаривать с незнакомым мужиком.

Представляюсь. Сразу начинает рассказывать.

– Медсестра в больнице РЖД, в кардиологии.

– А где ваш папа?

С вызовом, не отводя глаз:

– Он у нас дальнобойщик. Решил отдохнуть от нас. А мы от него.

– В Уссурийске раньше бывали?

– Нет, первый раз.

Красивая и молодая едет так далеко, не похоже, что просто в гости. Бежит от мужа? Надолго ли решил отдохнуть от них папа или просто поехал с друзьями на рыбалку? Мама и папа у Ольги умерли.

– В Уссурийск на разведку?

– Вроде того.

– А переехала бы?

– В Кирове теперь работы стало навалом. Если счастье найду, – улыбается, – могу и переехать.

– Много платят?

– Справляемся.

Балезино – Пермь-2

За окном марсианский пейзаж: все пространство заросло трубкой-борщевиком. Завез его в сталинские времена некий академик от сельского хозяйства на корм коровам. Борщевик оказался хоть и мясист, но ядовит. Сорняк-диверсант наступает, отвоевывая шаг за шагом неудобья и заброшенные поля, тянет соцветия-щупальца все дальше от Центральной России, вот уже перебрался через реку Вятку. Заросли уходят в леса, обступают жалкие деревушки. И никто с ним не борется, живут по соседству по принципу: «Пусть растет». Сразу от Москвы начались заросли иван-чая, он противостоит ядовитому пришельцу, но бой этот, похоже, неравный.


Вам будет интересно
«Чайки» – это история двух родов, которая разворачивается на фоне криминального происшествия – кражи икон из церкви....
Читать онлайн
Петр Алешковский – прозаик, историк, автор романов «Жизнеописание Хорька», «Арлекин», «Владимир Чигринцев», «Рыба». Закончив кафедру археологии МГУ, на протяжении нескольких лет занимался реставрацией памятников Русского Севера.Главный герой его нового романа «Крепость» – археолог Иван Мальцов, фанат своего дела, честный и принципиальный до безрассудства. Он ведет раскопки в старинном русском городке, пишет книгу об истории Золотой Орды и сам – подобно монгольскому воину из его снов-видений – бр...
Читать онлайн
Петр Алешковский (р. 1957) – прозаик, историк. Лауреат премии «Русский Букер» за роман «Крепость».Юноша из заштатного городка Даниил Хорев («Жизнеописание Хорька») – сирота, беспризорник, наделенный особым чутьем, которое не дает ему пропасть ни в таежных странствиях, ни в городских лабиринтах. Медсестра Вера («Рыба»), сбежавшая в девяностые годы из ставшей опасной для русских Средней Азии, обладает способностью помогать больным внутренней молитвой. Две истории – «святого разбойника» и простодуш...
Читать онлайн
В маленьком, забытом богом городке живет юноша по прозвищу Хорек. Неполная семья, мать – алкоголичка, мальчик воспитывает себя сам, как умеет. Взрослея, становится жестоким и мстительным, силой берет то, что другие не хотят или не могут ему дать. Но в какой-то момент он открывает в себе странную и пугающую особенность – он может разговаривать с богом и тот его слышит. Правда, бог Хорька – это не церковный бог, не бог обрядов и ритуалов, а природный, простой и всеобъемлющий бог, который был у чел...
Читать онлайн
Сюжеты Алешковского – сюжеты-оборотни, вечные истории человечества, пересказанные на языке современности. При желании можно разыскать все литературные и мифологические источники – и лежащие на поверхности, и хитро спрятанные автором. Но сталкиваясь с непридуманными случаями из самой жизни, с реальными историческими фактами, старые повествовательные схемы преображаются и оживают. Внешне это собрание занимательных историй, современных сказок, которые так любит сегодняшний читатель. Но при этом дос...
Читать онлайн
Петр Алешковский – прозаик, историк, автор многих книг, в том числе «Крепость» (премия «Русский Букер»), «Рыба», «Арлекин». «Секретики» – непридуманный роман воспитания. Это книга о детстве и юности, о взрослении, которое пришлось на 1960–1970-е годы. Московские дворы и советская школа, подростковые бунты и семейные тайны, джинсы и пластинки «Битлз»… Автор исследует прошлое и «секретики», положенные до времени под стекло....
Читать онлайн
«Обратная сторона Луны» – новая книга Петра Алешковского, известного писателя, дважды финалиста премии Букер, обласканного критикой и читательским вниманием. Виртуозный стилист, Алешковский в этой книге предстает мифотворцем и волшебником: силой воображения он населяет реальный город Балашов невиданными существами. Бок о бок с людьми здесь живут демоны и домовые; цыгане и таинственная секта молокан, которую в свое время искал Борис Пастернак; готы, изучающие могильные склепы; пчеловод-философ, к...
Читать онлайн
«Радуга» – это сборник рассказов, посвященных разным людям – детям и взрослым, ныне живущим и уже ушедшим из жизни, и тем, кто еще не родился. Герои рассказов – люди симпатичные и не очень, доброжелательные и угрюмые, энергичные и разочарованные в жизни. Каждый из них стремится к своей цели и считает свою задачу главной, первоочередной из всех задач на Земле....
Читать онлайн
В своем новом романе с вызывающим названием «Веселая жизнь, или секс в СССР» Юрий Поляков переносит нас в 1983 год. Автор мастерски, с лукавой ностальгией воссоздает давно ушедший мир. Читателя, как всегда, ждет виртуозно закрученный сюжет, в котором переплелись большая политика, номенклатурные игры, интриги творческой среды и рискованные любовные приключения. «Хроника тех еще лет» написана живо, остроумно, а язык отличается образностью и афористичностью. Один из критиков удачно назвал новый ром...
Читать онлайн
Обычные люди только на первый взгляд кажутся неинтересными, но стоит приглядеться к любому человеку, как в каждом откроешь для себя удивительное, да такое, что позавидует любой знаменитый герой. Кто-то окажется непревзойдённым мерзавцем, а кто-то – солнечным лучом, способным сделать с душой человека чудо, воскресив в нем самое важное…...
Читать онлайн
Сборник включает в себя четыре истории: о нелёгкой судьбе трудолюбивой сотрудницы редакции, о взлёте и падении профессора университета, о временах Великой Отечественной войны и авиакатастрофе. Души людей наизнанку и вся правда их жизни в одном сборнике.На обложке картина Леонардо да Винчи "Иоанн Креститель"....
Читать онлайн
Нет ничего занимательнее, чем кладоискательство. Рассказы о кладах – это всегда увлекательно и интересно. Это загадка, чья-то тайна, граничащая с мистическими образами прошлого. Сам клад – это не просто сокровища, спрятанные от чужого взора. Это некий энергетический заряд из прошлого, наследуемый кладоискателем вместе с обнаруженными сокровищами. Как правило, клад всегда дожидается своего истинного хозяина, чужой или недостойный человек никогда не станет его обладателем. Поэтому одни извлекают д...
Читать онлайн
Мы и наши братья меньшие. Правдивые и одновременно загадочные, порой мистические, истории из жизни домашних и приручённых диких животных. «Мы и они» – это не только владельцы домашних питомцев и их хозяева. «Мы и они» – это богатые и бедные, власть предержащие и народ, «благородные» разбойники и беспредельщики, хладнокровные убийцы и их жертвы, националисты и либералы. «Мы и они» – это человек и природа как среда его обитания. Это губители лесов, являющихся мыслящей формой жизни, и защитники при...
Читать онлайн
Это старая история о серии загадочных убийств в особняке английского аристократа лорда Уэлсли. С тех пор прошло много времени и сейчас уже не осталось ни одного живого свидетеля тех событий, только пожелтевшие листы плотной бумаги – рукописи датированной 1930 годом. В замке «Ягода королевы» собрались именитые гости. За обедом прибывший из Индии полковник Монтгомери развлек гостей старинной индийской легендой о богине ярости и мести четырехрукой Кали. Братство её поклонников тугов процветало в не...
Читать онлайн
IV век. Римская империя. Язычество и христианство сошлись в решающем поединке. Кто победит? Теург и философ Элпидий идет тернистым путем находок и утрат, удач и разочарований. На фоне полной драматизма жизни христиан и язычников, бедняков, царедворцев, императоров теургия для философа – последняя спасительная соломинка. Постепенно он понимает, что только сокрушив в своем сердце жертвенник ложным богам, можно прийти к Истине....
Читать онлайн
В книге представлено глубокое, опирающееся сугубо на факты и документальные источники исследование биографии поэта М. Ю. Лермонтова и его последней роковой дуэли. Читателю открываются новые детали и подробности, которые заставляют под другим углом взглянуть на ту давнюю и такую близкую во всех смыслах трагедию.Для всех интересующихся русской литературой.В формате PDF A4 сохранен издательский макет....
Читать онлайн
Учебное пособие «Основы системных техник. Начальный курс» предназначено для обучающихся школы «Управление качеством жизни». В пособии рассмотрены теоретические основы системно-феноменологического подхода, метода системных расстановок, системных принципов, духовной природы человека. Даны практические указания по структуре взаимодействия с клиентами, принципы этики системного консультирования, основы проведения системной работы с семейной системой, этапам проведения расстановочной работы....
Читать онлайн
Книга посвящена российско-иранским отношениям, которые складывались на протяжении нескольких веков.Эти отношения пережили открытые противостояния и перешли к взаимовыгодному диалогу. Автор приводит хронологию развития российско-иранских отношении, акцентирую внимание ключевые моменты и события. Книга будет интересна для широкого круга читателей, для исследователей Ближнего Востока, студентам и аспирантам....
Читать онлайн