Рыба и другие люди (сборник)

Рыба и другие люди (сборник)

Петр Алешковский (р. 1957) – прозаик, историк. Лауреат премии «Русский Букер» за роман «Крепость».

Юноша из заштатного городка Даниил Хорев («Жизнеописание Хорька») – сирота, беспризорник, наделенный особым чутьем, которое не дает ему пропасть ни в таежных странствиях, ни в городских лабиринтах. Медсестра Вера («Рыба»), сбежавшая в девяностые годы из ставшей опасной для русских Средней Азии, обладает способностью помогать больным внутренней молитвой. Две истории – «святого разбойника» и простодушной бессребреницы – рассказываются автором почти как жития праведников, хотя сами герои об этом и не помышляют.

«Седьмой чемоданчик» – повесть-воспоминание, написанная на пределе искренности, но «в истории всегда остаются двери, наглухо закрытые даже для самого пишущего»…

Читать онлайн Рыба и другие люди (сборник)


© Алешковский П. М.

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Рыба. История одной миграции

Пришли воры, хозяев украли, а дом в окошки ушел.

Русская загадка

Часть первая

1

Папа с мамой мои были геологи. Их долго носило по стране, пока не закинуло в Таджикистан, в город Пенджикент. Мы жили на русско-татарской улице имени Зои Космодемьянской. Улицу таджики не любили, и, как я теперь понимаю, правильно. Здесь пили запрещенный Кораном портвейн, не копили денег, напрягая все жилы на громкоголосый туй-писар, праздник из главных – обрезание мальчика, когда кормили пловом несколько сотен обязательных по такому случаю гостей.

За три дня туй-писара сжигалось накопленное именно для этого праздника богатство. Так горит легкий хворост в печи. Пых-пых-пых, отшумел огонь под казанами, женщины утерли пот и принялись отмывать котлы от застывшего жира, впившегося в темный чугун, как весенний лед в скалы. Я видела такой лед на перевале Даштиурдакон, когда мы ходили в поход с пионервожатой.

Мама нанималась убираться на такие праздники: после гибели папы в горах нам всегда не хватало денег. За подработку на праздниках давали «приклад» – остатки пиршества. Мы с мамой ели плов целую неделю. Разжаренный на хлопковом масле рис я до сих пор не люблю: только подумаю, ощущаю изжогу. Таджики смотрели на советский геологический сброд нашей улицы как на наметенный ветром песок, как на готовые сорваться в любую сторону клубки перекати-поля. Они терпели нас, как терпят ненастье. Русские платили таджикам ответной нелюбовью. Таджики казались нашим богачами и баями – у них была своя земля.

Сейчас я понимаю: никакого богатства не было. Богатые туй-писары, что справляли начальники, мы видеть не могли: за заборами-дувалами в старых кварталах текла жизнь совсем иного покроя. Часть ее выставлялась напоказ – пузатые мужики просиживали свой век в чайхане, налитые кайфом, как мускатные виноградины на солнце. Таинственное пряталось в масляных глазах – суженные зрачки, как галька в текущем с ледника Зеравшане, держали холод, а чисто промытая кожа лица источала страшное сияние. Я, девочка, боялась этих лиц больше, чем висящих у пояса острых ножей-пичаков, которыми, рассказывали, чуть поправив лезвие на ремне, легко было брить головы, как завещал им их Мухаммед.

Мы, космодемьянские, всегда двигались, всегда размахивали руками, всегда что-то рьяно доказывали и, не стесняясь, прилюдно ругались. Наши девчонки заплетали две косы, их – много-много. Мы играли в лапту, в волейбол, в штандер-стоп, а не в «ошички» бараньими косточками, и не кричали, взвизгивая от восторга на весь школьный двор: «Конь!», «Бык!», – в зависимости от того, на какую грань упал маленький отполированный астрагал. Мы были ласточки у обрыва реки, они – даже не орлы в небе, а те еле видные тени нагретого воздуха, дрожащие и полные тугой силы, что поддерживают орлиные крылья на высоте.

Космодемьянские потребляли любой алкоголь, но покуривали и план, от которого гоготали, и хихикали, и ползали на карачках, «козлили», – словом, вели себя непристойно, выставляли напоказ срам, выгоняли наружу демонов души, кобенились и юродствовали. «Я! Я! Я!» толпы, запертое до поры, вываливалось на улицу, как требуха из вспоротого брюха, и корчилось, вытянув шею и расправив плечи, давило гопака, суматошно лупило ладонями по ляжкам, как лупит крыльями гусак, стремящийся обратить на себя внимание стаи. Плаксивые страдания гармони и низкие куплеты частушек – все свивалось в жгут, всегда в одном котле, одной артелью. Кончалось это безобразие безрассудной дракой, утверждающей поганое «я» или бросающей его на поругание, – получить по роже, дать в рожу казалось едино, синяк сиял потом медалью, выбитый зуб тянул на орден, пробитая голова лечилась портвейном и зарастала, как прививка на яблоне, припухлым и заскорузлым шрамом.


Вам будет интересно
Петр Алешковский (1957) называет себя "прозаиком постперестроечного поколения" и, судя по успеху своих книг и журнальных публикаций (дважды попадал в "шестерку" финалистов премии Букера), занимает в ряду своих собратьев по перу далеко не последнее место.В книге "Владимир Чигринцев" присутствуют все атрибуты "готического" романа – оборотень, клад, зарытый в старинном дворянском имении… И вместе с тем – это произведение о сегодняшнем дне, хотя литературные типы и сюжетные линии заставляют вспомнит...
Читать онлайн
«Чайки» – это история двух родов, которая разворачивается на фоне криминального происшествия – кражи икон из церкви....
Читать онлайн
Путешествие – не просто любопытство, это еще и попытка уловить отзвуки прежних времен, что звучат в любой точке мира. Судьбы живших здесь людей, их характеры и поведенческие нормы, их культура не исчезают, но переплавляются, приспосабливаются к новым временам, сохраняя древние основы. Автор книги, известный писатель Петр Алешковский, – своего рода археолог, который, помимо прочего, не только старается услышать и понять встреченных людей, но и проводит раскопки в собственной душе. Его путевые оче...
Читать онлайн
Роман «Арлекин» Петра Алешковского, лауреата премии «Русский Букер», – это жизнеописание незаслуженно забытого русского гения, поэта начала XVIII века Василия Кирилловича Тредиаковского, просветителя, переводчика, академика Санкт-Петербургской академии наук, создателя системы русского стиха, которой мы пользуемся и по сей день....
Читать онлайн
Петр Алешковский – прозаик, историк, автор романов «Жизнеописание Хорька», «Арлекин», «Владимир Чигринцев», «Рыба». Закончив кафедру археологии МГУ, на протяжении нескольких лет занимался реставрацией памятников Русского Севера.Главный герой его нового романа «Крепость» – археолог Иван Мальцов, фанат своего дела, честный и принципиальный до безрассудства. Он ведет раскопки в старинном русском городке, пишет книгу об истории Золотой Орды и сам – подобно монгольскому воину из его снов-видений – бр...
Читать онлайн
Сюжеты Алешковского – сюжеты-оборотни, вечные истории человечества, пересказанные на языке современности. При желании можно разыскать все литературные и мифологические источники – и лежащие на поверхности, и хитро спрятанные автором. Но сталкиваясь с непридуманными случаями из самой жизни, с реальными историческими фактами, старые повествовательные схемы преображаются и оживают. Внешне это собрание занимательных историй, современных сказок, которые так любит сегодняшний читатель. Но при этом дос...
Читать онлайн
Андрей Рубанов – автор книг «Сажайте, и вырастет», «Стыдные подвиги», «Психодел», «Готовься к войне» и других. Финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Главный герой романа «Патриот» Сергей Знаев – эксцентричный бизнесмен, в прошлом успешный банкир «из новых», ныне – банкрот. Его сегодняшняя реальность – долги, ссоры со старыми друзьями, воспоминания… Вдруг обнаруживается сын, о существовании которого он даже не догадывался. Сергей тешит себя мыслью, что в один прекрасный день...
Читать онлайн
«Душа абрикосового дерева» – это попытка совершить прогулку не только в наше прошлое, настоящее и будущее, но и в тайны королевской жизни, с приключениями принцессы и простых людей, в магию судьбы, гаданий и предсказаний.Познать силу природы и секреты монастырской травницы с её лечебными травами – это размышления в художественной форме о роли искусства в судьбе, в понимании того, что может и должно трогать тонкие струны души, делать человека добрее, приятнее, спокойнее....
Читать онлайн
Ветерки Сальто и Виэллис нарушили трудовую дисциплину, и за это их отправляют в изгнание. Но в изгнании они даром времени не теряют. Они знакомятся с ветрами по всему миру – начиная от ночного ветра Эль-Экроса и заканчивая Вредным Мистралем. И ни гнев Короля-Ветра, ни козни самодовольного Солнца не могут остановить их на пути к заветному нулевому меридиану....
Читать онлайн
– Слушай, Смирнов! Ты мне зубы не заговаривай! – гремит директор завода Иван Петрович. – Любитель ты выпить и сказки рассказывать! – Так… дык… это… почему я на работу опоздал…...
Читать онлайн
Маленький лесной соня по имени Пуша все бы отдал, чтобы не считаться всеобщим героем из-за своего выдающегося хвоста. Зверек отчаянно желает быть обыкновенным. Но у судьбы совсем другие планы: не без помощи хвоста Пуша поможет в беде многим жителям и заведет новых друзей. Но сможет ли он оправдать чужие надежды, когда давняя вражда небесных созвездий грозит разрушить лес? Эта история о том, что только крепкая вера в себя порой и способна спасти наш хрупкий мир....
Читать онлайн
Однако, прожито немало – 71 год. Накопленный жизненный опыт заставляет задуматься. А зачем я живу на Земле? Вот в чём вопрос. Об этом я и пытаюсь писать и понять суть вещей… Когда пишешь, то невольно вспоминаешь свою жизнь шаг за шагом. Но, увы, что прожито, то прожито, и не исправить тех ошибок, которые были совершены мной. Так пусть мой сын, внучка будут учиться не на своих, а на моих жизненных ошибках…...
Читать онлайн
Мои воспоминания – это краткая автобиография автора, его взгляд на службу в пограничных войсках КГБ СССР. Два детектива написаны чисто из вымысла и его фантазий. Лихие девяностые и двухтысячные. Вымысел событий, подкрепленный профессиональными знаниями и имевшейся оперативной информацией. Все события, имена и фамилии вымышленные. Автор всех иллюстраций Анна Ивахненко....
Читать онлайн
«Рассказы о сексе, которого не было в СССР» опровергают слухи, что в СССР не было секса. В СССР был секс и была любовь, да такая, что многим и не снилось. Все события, имена, фамилии придуманы автором, любое совпадение – это случайность....
Читать онлайн
Перед вами автобиография Дебби Харри, основательницы и бессменной солистки культовой группы Blondie. В ней Дебби впервые откровенно расскажет о тернистом пути к вершинам чартов, блеске и грязи славы, о моментах как высочайшего триумфа, так и глубочайшего отчаяния. Книга оформлена прежде не публиковавшимися фотографиями, фан-артом и уникальными рисунками. Текст и визуальный ряд погружают в порой пугающую, но неизменно притягательную вселенную Дебби и создают по-настоящему полный и объемный портре...
Читать онлайн
Вике 35 лет, живет в современной Москве, делает карьеру. Она в разводе, недавно завела новые отношения с красивым и успешным в бизнесе Русланом. Ее ближний круг – это семья, друзья, коллеги. Но когда с ней случается беда, она не знает, к кому обратиться за помощью. В ее жизни появится странный парень в трениках и майке, который окажется хранителем и проведет Вику через особый Процесс. Она увидит маму, бывшего мужа, подругу и других персонажей в специальной комнате за зеркальной стеной. Мастерами...
Читать онлайн
"Простор, открывающийся перед взором, - казалось, сама бесконечность замыкается в горизонте, - горы, низины, укрытые одеялами тумана, само небо, огромное, пунктирами облаков проявляющееся, ВСЁ входило в меня вихрем энергии, соединялось с моей сущностью, которую я, наконец, выпустила из своих темниц. Это торжество, как музыка, симфония слышимых и неслышимых вибраций, пронзалось светом солнца, животворящим и дарящим надежду. Брост стоял рядом. Я восхищалась тем, кто открыл мне меня, кто вёл ме...
Читать онлайн
За три года Наталья Алексеевна Геворкян воспитала из четырёх юных девочек прекрасных граций, как их любила называть сама мадам Геворкян, который были способны очаровать любого мужчину. Каждая из них была желанной невестой для любого чиновника острова святого Феодора. Наталья, конечно, не исключала выгодное замужество для этих девиц, но воспитывала она их для других целей. Надежда, Марианна, Пелагея и Аглая. Четыре девушки, четыре истории, которым будет суждено сплестись в одну....
Читать онлайн