Отцовство. Роман-дневник

Отцовство. Роман-дневник

Автор книги «Отцовство» – известный философ и филолог, профессор университетов Дарема (Великобритания) и Эмори (Атланта, США) Михаил Эпштейн. Несмотря на широкий литературный и интеллектуальный контекст, размышления автора обращены не только к любителям философии и психологии, но и ко всем родителям, которые хотели бы глубже осознать свое призвание. Первый год жизни дочери, «дословесный» еще период, постепенное пробуждение самосознания, способности к игре, общению, эмоциям подробно рассматриваются любящим взором отца. Это в своем роде уникальный образец пристального и бережного вслушивания в новую человеческую жизнь, опыт созидания уз любви и рождения подлинной семейной близости.

Жанры: Семейная психология, Воспитание детей
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2014

Читать онлайн Отцовство. Роман-дневник


© М.Н. Эпштейн, 2014

© Свящ. В. Зелинский, послесловие, 2014

© Издательский дом «Никея», 2014


Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.


…Отцы семейств, эти великие авантюристы современного мира.

Шарль Пеги

Предисловие

Эта книга – о начале жизни, о первых двадцати месяцах: с момента, когда отец впервые слышит биение новой жизни в животе матери, – и до момента, когда подросшая дочь начинает ходить и говорить и родители решают завести второго ребенка. За это время происходит становление бытия из небытия – со многими приключениями, любовными коллизиями и трагедией взросления и отчуждения.

Авторы, пишущие о детстве, обычно обходят стороной или торопливо минуют самое его начало, как не выраженное в языке и не закрепленное в памяти ребенка. (Из всей русской литературы, кажется, только Сергей Аксаков и Иван Бунин оставили несколько драгоценных страниц[1].) Однако младенчество не прячет своих тайн, напротив, хочет раскрыться, для чего и приходит в этот мир, нуждаясь лишь во встречном движении нашего слова. Именно потому, что младенец не умеет говорить, вся ответственность за открытие смысла в его молчании ложится на близких.

Никакая другая ответственность не дарит столько удивительных привилегий, как эта. Перед нами словно бы выход в иное измерение. Не нужно никаких фантазий – достаточно дневника, чтобы обнажилась явь того опыта, который описывался мистиками всех времен, но в терминах более отвлеченных и туманных, чем реальность младенчества. Отцовство – ближайший и доступный каждому человеку, независимо от профессии и таланта, опыт прямой сопричастности миротворению. Становясь отцами, мы начинаем постигать тайну создания нас самих. Предварить эту книгу хочется словами апостола Павла: «Совлекшись ветхого человека с делами его и облекшись в нового, который обновляется в познании по образу Создавшего его» (Кол. 3: 9-10). Рождая и постигая новорожденное во всей его поражающей новизне, отец сам обнаруживает в себе образ предвечного Отца – и обновляется по этому образу вместе со своим творением.

Однако у этого преображения есть и другая сторона. Именно «сверхчеловеческое» в отце подвергает его множеству искушений, одно из которых – возвысить себя по отношению к ребенку до Отца с большой буквы. Философ Габриель Марсель спрашивал: «До какой степени отец может и должен воспринимать себя так, как если бы сам Бог наделил его властью над детьми?»[2] Таков один из главных вопросов этой книги[3].

I. Ожидание

Мужская опустошенность есть такой же способ вынашивания плода, как женская отягощенность; взамен дана нам легкость тела, как им – воспарение души.

1

5 февраля 1979 года. Наконец я услышал его. Это случилось на девятый день пятого месяца. Прильнул к животу. Сразу мне показалось, что тишина не такая, как раньше, – не сплошная, но полая, чуткая, будто в ней кто-то затаился. Еще вчера там была наполненность материнским, посюсторонним и звуки раздавались отсюда — хлюпающие, сосущие, это работал организм беременной. А сегодня пропало это ощущение близкого: там все расступилось и возник гулкий простор – молчащий, то есть способный заговорить. И мне так захотелось еще послушать это молчание, что я опять прильнул к животу.

И услышал. Если бы раньше, почти ежедневными вслушиваниями, я не приучил ухо к столь глубокой, бездонной тишине, то и не воспринял бы сейчас этого звука. Он дошел до меня на самом кончике слуха, почти неотличимый от шума моей же крови в ушах.


Вам будет интересно
Михаил Наумович Эпштейн – российско-американский философ, культуролог, литературовед, лингвист, эссеист, лауреат премий Андрея Белого, Лондонского Института социальных изобретений, Международного конкурса эссеистики (Берлин – Веймар), Liberty (Нью-Йорк). Профессор Университета Эмори (США), автор трех с лишним десятков книг и более семисот статей и эссе, переведенных на двадцать четыре иностранных языка. «Постмодернизм в России» – это разностороннее исследование российского постмодерна, его исток...
Читать онлайн
М.Н. Эпштейн – известный филолог и философ, профессор теории культуры (университет Эмори, США). Эта книга – итог его многолетней междисциплинарной работы, в том числе как руководителя Центра гуманитарных инноваций (Даремский университет, Великобритания). Задача книги – наметить выход из кризиса гуманитарных наук, преодолеть их изоляцию в современном обществе, интегрировать в духовное и научно-техническое развитие человечества. В книге рассматриваются пути гуманитарного изобретательства, научного...
Читать онлайн
Словарь содержит системное описание понятий и терминов гуманитарных наук, включая философию (в том числе этику и эстетику), культурологию, религиоведение, лингвистику, литературоведение, а также гуманитарные подходы к природе, истории, обществу, технике. Словарь состоит из 440 статей, размещенных в 14 тематических разделах в алфавитном порядке. Особое внимание уделяется развитию новой терминологии, отражающей культурно-социальные процессы ХХI века и методы интеллектуального творчества. Автор и с...
Читать онлайн
Русская литература склонна противоречить сама себе. Книга известного литературоведа и культуролога Михаила Эпштейна рассматривает парадоксы русской литературы: святость маленького человека и демонизм державной власти, смыслонаполненность молчания и немоту слова, Эдипов комплекс советской цивилизации и странный симбиоз образов воина и сновидца. В книге прослеживаются «проклятые вопросы» русской литературы, впадающей в крайности юродства и бесовства и вместе с тем мучительно ищущей Целого. Исследу...
Читать онлайн
В книге рассматриваются основополагающие для культурного кода первопонятия – своего рода общечеловеческие универсалии, которые широко употребляются, но с трудом поддаются определению и однозначному толкованию. Речь идет, например, о жизни и судьбе, о любви и желании, о смерти и бессмертии, о власти и народе, о реальном и возможном. Автор ставит перед собой задачу раскрыть игру каждого понятия, богатство его смыслов, его ментальный горизонт, многообразие контекстов, куда оно может быть вписано. Д...
Читать онлайн
Михаил Наумович Эпштейн – российский философ, культуролог, литературовед, лингвист, эссеист, лауреат премий Андрея Белого (1991), Лондонского Института социальных изобретений (1995), Международного конкурса эссеистики (Берлин – Веймар, 1999), Liberty (Нью-Йорк, 2000). Он автор тридцати книг и более семисот статей и эссе, переведенных на два десятка иностранных языков.Его новая книга посвящена поэзии как особой форме речи, в которой ритмический повтор слов усиливает их смысловую перекличку. Здесь...
Читать онлайн
Мы, женщины, на удивление легкомысленно и безответственно подходим не только к выбору любимого, единственного, драгоценного мужчины, с которым собираемся счастливо прожить всю жизнь, но и вовсе не умеем выстраивать отношения. Чаще всего мы безоглядно влюбляемся, даже не попытавшись разобраться, а какой он? Наделяем его чертами мужественных киногероев и самозабвенно предаемся мечтам, как безоблачна и прекрасна будет наша совместная жизнь. Но в итоге получается, что жизнь не только скучна и безрад...
Читать онлайн
Врач-психотерапевт с мировым именем, известный сексолог Александр Полеев в своей новой книге делится более чем 40-летним опытом общения со своими юными пациентами – мальчиками-подростками и их родителями.Сегодня, как хорошо известно доктору Полееву по его обширной практике, мальчики вступают в пубертатный период намного раньше, чем это было лет 50 назад. Современным подросткам стало все сложнее справиться с нахлынувшими на них новыми физическими ощущениями и желаниями. Книга доктора Полеева позв...
Читать онлайн
Все хотят любить и быть любимыми. Но обычно получается так, что мужчина ищет, охотится, завоевывает. А что остается женщине? Быть его добычей? Надеяться, что он найдет, увидит, разглядит? Так можно ждать своего «принца» всю жизнь. Однако процесс поиска можно ускорить и упростить. Каким образом – рассказывается в этой книге. Книга поможет вам: понять даже самого «сложного» и «загадочного» мужчину; привлечь внимание того, кто вам понравился, понять, действительно ли он – тот, кто вам нужен; ненавя...
Читать онлайн
Почему одни семьи счастливы, а другие – нет? Как преодолеть разногласия и приумножить любовь? Книга, которую вы держите в руках, – это дневник одного очень смелого, никогда ранее не проводившегося эксперимента. Это увлекательный отчет о том, как собрались тридцать шесть человек (восемнадцать семейных пар), чтобы улучшить свои отношения, придать им второе рождение, новый глубокий смысл. Они провели десять занятий. Результаты были просто поразительные. Во многом потому, что к ним привел коллективн...
Читать онлайн
Каждый из нас мечтает о любви, о человеке, с которым суждено прожить жизнь, о семейном счастье. Тем не менее далеко не всем удается найти подходящего партнера. Особенно остро переживают одиночество женщины. Они – такие хорошие, умные, красивые – никак не могут устроить свою личную жизнь. У одних никогда не было любимого мужчины, у других отношения длятся какое-то время, но не перерастают в счастливый брак… Что это? Превратности судьбы, интриги завистников, «венец безбрачия»? А может быть, собств...
Читать онлайн
Они дьявольски обаятельны, чарующе загадочны, тотально бессовестны и неизлечимо бездушны. Четверо из ста, и трое из них – мужчины. Их цель – уничтожить нас морально, а иногда и физически. Превратить нашу жизнь в руины с особенным коварством и цинизмом, облачившись в маску любящего человека, сострадательного друга, надежного коллеги. Они – хищники человечества, и особенно опасны тем, что это не написано у них на лбу. Вот почему так важно уметь распознавать их на ранних стадиях.Книга Тани Танк – п...
Читать онлайн
Авторы этой книги – психолог с многолетним стажем Дин Делис и журналист Кассандра Филлипс – объясняют, какие проблемы порождает дисгармония в отношениях и как их решить. Эти рекомендации помогут избежать парадокса страсти – ситуации, когда один партнер любит, а другой позволяет себя любить. Благодаря этой книге вы сможете проверить, есть ли в ваших отношениях парадокс страсти, изменить ошибочные шаблоны поведения и построить долгосрочные романтические отношения....
Читать онлайн
Эта книга для тех женщин, которые хотят научиться привлекать мужское внимание и испытывать настоящее наслаждение от интимной близости. Очень часто девушки, стесняясь обратиться к специалистам, выискивают ответы на наболевшие вопросы в женских журналах и не находят там профессиональных советов. Евгений Тарасов – автор, имеющий опыт сексологической, психологической и психотерапевтической практики, поможет ответить на многие из них. Он не только описывает самые главные компоненты интимной жизни жен...
Читать онлайн
Вниманию отечественного читателя впервые предлагаются некоторые из самых знаменитых образцов греческой прозы XIX века: повесть А. Пападиамандиса о старухе Франгоянну, образцовой матери и хозяйке, которая, размышляя бессонными ночами о социальной несправедливости и желая улучшить женскую долю, становится серийной убийцей; автобиографические рассказы Г. Визииноса, повествующие о семейных драмах, разворачивающихся во Фракии – греческой области на территории Турции; рассказ «Самоубийца» М. Мицакиса,...
Читать онлайн
Можно ли ее предотвратить? Вероятно, людям это не под силу, и нужно привлечь другие, более могущественные силы, но главное – не разорвать связь времен. Три юные вожатые, отправившиеся с детьми в поход утром 22 июня 1941 года, незадачливый бывший доктор начала ХХ века, невольно ставший отшельником в лесу, трое из ХХI, получившие серьезные душевные травмы, но не утратившие веру, надежду и любовь… Всех их свяжет одно странное послание, над которым посмеялся бы всякий, – но не тот, кто хочет победит...
Читать онлайн
Читайте мой новый роман "Долг семье"! Спасибо, что со мной :) Эта книга - продолжение романа о необычной девушке "Селена: Моя история", которую я, как автор, советую прочитать сначала, для лучшего понимания дальнейших событий из жизни героев. "Задумывались ли Вы, что происходит дальше, когда человек умирает? «Где мой свет?» - думала я, парящая по небу, которое переливалось розовым перламутром. - Что я наделал? Это был мужской голос, и, до боли в груди, знакомый… - Я все отдам… Только ве...
Читать онлайн
Мир Чернобыльской Зоны – загадочный и жестокий, враждебный человеку и манящий авантюристов и ловцов удачи, называющих себя сталкерами, - накануне новых событий, которые могут изменить не только Зону, но и всю Землю. Есть ли связь между появлением Чернобыльской Зоны и библейскими пророчествами о конце света? Что привело в Зону модного американского журналиста и что же с ним случилось там на самом деле? Какова судьба пропавшей переводчицы Ксении, сопровождавшей журналиста? Кто убил сталкера Мишку ...
Читать онлайн