Глава 1. 1996 – 1998 годы.
Мы стояли на пирсе. Тихо падал весенний снег. Он скользил по черному корпусу корабля, не оставляя следов на толстой резине. 15-сантиметровыми пластинами покрывают корпус титановых лодок для радиолокационной непроницаемости, одним словом, чтобы уменьшить шумность корабля, сделать незаметным его «почерк».
– Любит он море! – как-то совсем буднично сказал Игорь Найденов.
– Кто?
– Да, корабль, – он кивнул на "Курск". – Корабли для того и создают, чтоб в моря ходить.
Любовь… Корабль… Как трагично звучат эти слова: эта подлодка так любит море, что обручилась с ним навсегда?
Трудное это было время, для флота – особенно. Зарплату задерживали, старые подводные волки уходили «на сушу». Новые кадры были слабыми и неподготовленными. Тогда многие стояли на разломе своей судьбы. Легче всего ответить на вопрос, почему уходят ребята? Банальный ответ здесь не проходит, дескать, увольняются слабые, остаются сильные. На мой взгляд уходили гибкие мобильные люди, оставались – стабильные, устойчивые. Жизни нужны и те, и другие. И флоту нужны и те, и другие.
Мы только что выбрались из подлодки, где говорили с ребятами обо всем этом. Из моих оппонентов в живых остался только старпом Михаил Коцегуб – во время курских событий он учился на офицерских курсах.
Игорь Анатольевич Найденов, заместитель по воспитательной работе АПРК "Курск" уйдет «на гражданку» в 1998-м. Кто бы тогда мог подумать, что тихий заштатный военный городок скоро станет центром невероятных событий.
От автора.
Зачем вспоминать то, что случилось 25 лет назад? Конкретных ответов на наши вопросы нет. Так или примерно так я думала некоторое время назад. Пока не случилось трагическое событие – на СВО погиб мой племянник, который до этого служил на одной из подводных лодок видяевского гарнизона.
Древние философы считали, что все происходящие в мире события, как и люди, связаны между собой. К сожалению, мы так отравлены материализмом, что нам трудно эту позицию. Нам не хочется верить в то, что человек – всего лишь частица огромной вселенной, что наша индивидуальность не так уж и уникальна, что мы не вершители своей судьбы, что наша гордыня, взращенная цивилизацией и подпитанная современными установками, является причиной многих наших бедствий.
Эта книга для тех, кто умеет думать.
12 августа 2000 года погиб Атомный подводный ракетный крейсер «Курск». Это случилось в Баренцевом море, подлодка дислоцировалась в гарнизоне Видяево. Те, кто постарше, хорошо помнят эти события, которые не только потрясли мир, но стали началом нашего беспокойного трагического века и первыми решительными шагами российского президента Владимира Путина.
Уже тогда мир начал меняться.
2000-й год стал началом нового века и нового времени, особенно для России. Он мог стать новым, возможно, более гармоничным временем. А мог взорвать мир. Смысл высокой трагедии в том, что она сплотила миллионы людей во всем мире, тысячи моряков и десятки тысяч военных моряков. Само это происшествие могло стать единым нравственнообразующим стержнем, на который бы нанизывались более близкие отношения между людьми и народами. Тогда еще было время для такой позиции, сегодня – нет.
Обо всем этом читайте в этой книге. Скажу лишь несколько слов о том, как я стала свидетелем тех событий. В 1999 году мы из подмосковной коммуналки переехали в Видяево, где муж стал служить по контракту на одной из подводных лодок. А меня пригласили работать в Седьмую дивизию инструктором по работе с семьями, а заодно исполнять обязанности летописца – дивизия готовилась к своему 35-летию, руководство планировало издать книгу. Так получилось, что я записывала все события подряд. Как журналист я работала в крупных издательских домах – в газетах «Жизнь», «Московский комсомолец», «Подмосковье сегодня», последние годы была заместителем главного редактора районной газеты. Пишу это исключительно для создания более доверительной атмосферы.