Поэт Икс

Сиомаре 15 лет, эта девушка из патриархальной доминиканской семьи пытается быть услышанной и понятой. Она становится собой благодаря увлечению уличной поэзией. А затем находит внутри себя силы противостоять расовым предрассудкам, традиционным установкам, парням, которые видят в ней только тело, переосмысливает отношения с Богом и переживает первую любовь. Элизабет Асеведо – доминикано-американская писательница и поэтесса. В возрасте 12 лет решила, что хочет стать рэпером, но потом нашла для себя жанр уличной поэзии. Элизабет является чемпионом национального поэтического конкурса. Ее роман «Поэт Икс» вышел в 2018 году и сразу стал бестселлером New York Times, лауреатом премий National Book Award и Golden Kite Honor. Также книга получила престижную медаль Carnegie: за все 83 года существования этой премии Элизабет Асеведо стала ее первой темнокожей лауреаткой. На русском языке публикуется впервые.

Жанры:	Современная зарубежная литература, Зарубежная поэзия
Цикл:	МИФ Проза
Год публикации:	2020

Читать онлайн Поэт Икс

ELIZABETH ACEVEDO

THE POET X

Издано с разрешения Rights People, London and The Van Lear Agency

Перевод с английского Ольги Кузнецовой

Иллюстрация Наталии Байдужи

⁂

Часть 1. В начале было слово

24 августа, пятница

На ступеньках

Лето – затем, чтоб сидеть на ступеньках у двери.

В эту последнюю перед школой неделю ты видишь,

Как Гарлем открывается сентябрю.

Любуюсь районом, который всегда называла домом.

Смотрю на старых церковных кумушек,

Их шлепанцы по асфальту «шлеп-шлеп»,

А слова изо рта – как состав испанского поезда:

«Он сказал – сказала она» – и все.

Подглядываю: папотэ[1] в самом конце квартала

Развлекает детишек –

Жмет на рычаг пожарного гидранта.

Клаксоны цыганских таксистов-мигрантов

Смешались с бачатой[2],

И звонкой тирадой в Литтл-парке звучит баскетбол.

Смеюсь над вьехос[3],

Но только не над отцом,

Как они поспешно,

Каждый круг завершая,

Что есть сил кричат: «Концевая![4]», –

И хлопают по столу

С самым серьезным на свете лицом.

Фыркаю, глядя на наркодилеров,

Даже они расцветают к лету;

Их угрюмые недобрые взгляды смягчаются,

И они в вожделении

Пялятся на девчонок в мини.

«Эй, Сиомара, тебе бы начать носить что-то такое!»

«Черт, да тебя захомутают еще до начала занятий».

«Знаем мы этих скромняшек».

Но я пропускаю мимо ушей насмешки,

Наслаждаюсь последними секундами свободы

И жду, пока длинные тени не скажут мне,

Что мама скоро вернется с работы.

Только тогда я встаю со ступенек.

Не спрятаться

Мне не спрятаться.

Я выше отца, и мами всегда говорила:

«Для столь юной леди многовато тела».

Грудь четвертого размера, необъятные бедра.

И те, кто звал меня китом в средней школе,

Теперь выпрашивают фотку в стрингах.

Другие девчонки думают, это тщеславие:

«Вот идет эта шлюха, вертит задницей».

Когда твое тело мощнее твоих возражений,

От слухов не спрятаться. Мне не спрятаться.

Вот поэтому сплетникам отвечаю не я, а мои кулаки.

А я лишь, всему вопреки,

Пожимаю плечами.

Мы делаем свою кожу такой же толстой, как мы сами.

Mira, muchacha[5]

Больше всего мами любит начинать разговоры

(И я заранее знаю, что неправа)

С фразы: «Смотри, девочка…»

На этот раз она начинает:

«Смотри, девочка, Марина через дорогу

Говорит, что ты опять болталась без дела

И болтала со всякими торгашами».

Как обычно, приходится прикусить язык,

Потому что не я – это они говорили со мной.

Но маме, конечно же, все равно.

Она хочет, чтобы я вообще не общалась с парнями,

И неважно, какой парень, не в этом дело.

Будто я висящая на веревке футболка,

Которая только и ждет, чтобы ее надели.

Или мами возьмет и схватит меня за шею.

«Ты слышала?»

Но уйдет, не дождавшись ответа.

Иногда мне хочется ей сказать,

Что меня одну, кажется, не слышат на этом свете.

Имена

У меня в семье у одной не библейское имя.

Черт, «Сиомара» – даже не доминиканское.

Я знаю, потому что погуглила.

Оно означает «та, что готова к войне».

И, надо сказать, это правда,

Я пришла в этот мир в стойке бойца.

Меня вырезали из мами сразу после рождения

Хавьера, моего близнеца.

Вот и мое имя стоном мучения вырывается у людей без конца,

Как и я вырывалась из чрева.

Медленно повторяю:

«Си-о-мА-ра».

Я научилась не беситься в разгаре

Первого учебного дня,

Пока учителя пытаются понять, как же это произнести.

Мами думала, что это было имя святой.

Сама так назвала свой корабль,

А теперь ругается, что он плывет над водой.

Мои родители, наверное, хотели девочку,

Которая бы сидела на скамейке,

Банты, улыбка, платье в клеточку.

Самый милый ребенок на свете.

А кого они получили?

Продолжить чтение

Вам будет интересно

Последняя из древних

Клэр Кэмерон

«Проникновенный, странный, полный историзма роман». – THE NEW YORK TIMESНаши дниАрхеолог Розамунд Гейл находит в пещере на юге Франции останки двух видов людей – неандертальца и кроманьонца. Кажется, древние мужчина и женщина перед смертью обнимались, глядя в глаза друг другу.Розамунд поражена, поскольку всегда считалось, что эти два вида враждовали. Ей хочется разгадать тайну: что запустило цепочку событий, уходящую корнями в древнюю эпоху.Десятки тысяч лет назадСемья неандертальцев кочует по з...

Читать онлайн

Любимые

Виктория Хислоп

Темис выросла в Афинах. Как и все греки, она очень привязана к своим родным, для нее нет ничего важнее семейных уз, но «роковые сороковые» диктуют свои бесчеловечные законы… Ее страна и ее семья расколоты на враждебные лагеря, а нацистская оккупация лишь усугубляет разногласия между людьми, которых так любит Темис. В это трудное время она делает свой выбор и решает посвятить себя борьбе с нацистами и теми, кто их поддерживает… Виктория Хислоп проливает свет на сложное, трагическое прошлое Греции...

Читать онлайн

Далекие часы

Кейт Мортон

Все началось с затерянного письма, которое через 51 год нашло адресата. Эдит Берчилл никогда еще не видела свою мать такой взволнованной, как в тот момент, когда она вскрыла конверт и прочитала послание из прошлого. Так девушка узнает о замке Майлдерхерст, в котором жили три сестры, приютившие ее мать, тогда еще совсем девочку, во время эвакуации. Однако мать не хочет рассказывать о своей жизни в замке, и Эдит чувствует, что с этим связана какая-то тайна. Спустя некоторое время Эдит по воле случ...

Читать онлайн

Дневник утраченной любви

Эрик-Эмманюэль Шмитт

Два с лишним года Эрик-Эмманюэль Шмитт пытался осознать и принять немыслимое: внезапную смерть женщины, которая родила его на свет. На этих страницах рассказывается о его «долге счастья»: долгой, ожесточенной борьбе с печалью. Оставаться безутешным было бы предательством по отношению к матери, ведь эта нежная, излучающая свет женщина наделила его вкусом к жизни, страстью к искусству, чувством юмора, поклонением радости. Писатель анализирует и боль потери близкого человека, и ту перестройку, кото...

Читать онлайн

Американская грязь

Дженин Камминс

Лидия Перес владеет небольшим книжным магазином в мексиканском городе Акапулько, где живет с мужем Себастьяном, журналистом, и восьмилетним сыном Лукой. После публикации в газете подготовленного Себастьяном материала, разоблачающего местный наркокартель, бандиты устраивают кровавую бойню, в которой убивают всех родных и близких Лидии – шестнадцать человек. В живых чудом остаются только она и Лука. Понимая, что на них объявлена охота, мать и сын бегут из Акапулько. Спасая свои жизни, они направля...

Читать онлайн

Проблемы безумно богатых азиатов

Кевин Кван

Умопомрачительное состояние и вправду может свести с ума! А знаете почему? Потому что у кого-то другого денег еще больше, чем у вас, и этот кто-то мимоходом лишит вас такой привилегии, как любимый столик в эксклюзивном ресторане или экстренный вызов личного – лучшего в мире! – врача. Но что удивительно – находятся люди, которых не волнуют подобные проблемы! Например, Ник Янг, потомок известного рода и наследник грандиозного имения в центре Сингапура. Чудак из-за женитьбы на своей избраннице отка...

Читать онлайн

Введите обвиняемых

Хилари Мантел

В новой редакции – продолжение «Вулфхолла», одного из самых знаменитых британских романов нового века, «лучшего Букеровского лауреата за много лет» (Scotsman). Более того, вторая книга также получила Букера – случай беспрецедентный за всю историю премии. А в марте 2020 года наконец вышел заключительный роман трилогии – «Зеркало и свет».Мантел «воссоздала самый важный период новой английской истории: величайший английский прозаик современности оживляет известнейшие эпизоды из прошлого Англии», го...

Читать онлайн

Мозаика чувств

Рам Ларсин

В свою новую книгу известный израильский писатель Рам Ларсин включил два произведения. Повесть «Мозаика чувств» и роман «Прощание» Как и в предыдущих книгах, главные герои книг Ларсина – израильтяне, приехавшие в раннем детстве из «Союза», как они называют уже бывший СССР, но сохранившие в себе неистребимый особый менталитет, отличающий их от коренных уроженцев страны и репатриантов из иных стран. В стране, где сконцентрированы века истории, где все преувеличивается – и сжигающая жара и пронизыв...

Читать онлайн

(Не)серьезная академия

Ольга Манс

Всем привет! Меня зовут Георг. И да, я гоблин. Вы сразу подумаете на серого скукоженного старика с длинным крючковатым носом. Но все далеко не так! Мне двадцать три года – красавчик мужчина! Блондин с шелковистыми волосами с модным проборчиком. Кожа цвета спелой пшеницы. Ммм… Сам бы себя съел! Но угораздило меня связаться с вредным боевым гномом! Заключить с ней сделку и столкнуться с кучей приключений… Не всегда хороших, надо сказать. А мне сейчас нужно быть в Швейцарии, а не это все…...

Читать онлайн

Королевство моста

Даниэль Л. Дженсен

Лара – принцесса, которую растили в глуши как шпионку. Её судьба – стать жертвой договорного брака, выйти замуж за короля соседней страны… и убить его. Ведь именно он виноват в том, что сейчас родина девушки бедствует.Лара готова на всё, чтобы вызнать секреты ненавистного короля Арена и уничтожить его. Но когда она узнаёт короля поближе, то понимает: всё совсем не так, как рассказывал ей отец. Ей приходится выбирать между любовью к родине. Выбирать, какое королевство спасти, а какое уничтожить…Р...

Читать онлайн

Энергетическое дыхание по Коновалову. Природное здоровье

Учитель

Живет на Алтае человек, к которому приезжают люди со всех концов света за помощью. Это не святой и не прорицатель, а обыкновенный мужчина пятидесяти лет, такой же, как многие из нас… Впрочем, не совсем такой. Он одним из первых ощутил на себе биоэнергетическое учение доктора Коновалова. Мы не называем имени этого человека, потому что теперь все зовут его просто Учитель.Учитель говорит, что исцеляющая Энергия Сотворения вездесуща и всеобъемлюща, как и ее Источник. Этой энергией пронизан и воздух,...

Читать онлайн

Готовим в мультиварке

Сборник рецептов

Купили мультиварку, а что и как в ней можно приготовить, пока не знаете? Перед вами сто и один рецепт простых и вкусных блюд, адаптированных для мультиварки! Большинство из них проверено на личном опыте форумчан-мультиварочников сайта «Хорошая кухня» (http://www.good-cook.ru/).• Мясные и рыбные блюда• Овощные – и не только! – гарниры• Супы и каши• Вкуснейшая выпечка Чудо-кастрюля делает процесс приготовления настоящим развлечением, и самое главное – она готовит не только вкусно, но и полезно! Му...

Читать онлайн