Полное собрание историй о привидениях

Полное собрание историй о привидениях

Сегодня имя английского прозаика Монтегю Родса Джеймса известно, пожалуй, каждому поклоннику рассказов о привидениях (ghost stories), а его сравнительно небольшое литературное наследие, созданное в 1890– 1930-е годы, считается важной вехой в истории этого жанра. Эрудированный ученый и талантливый педагог, не одно десятилетие проработавший в Кембриджском университете и Итонском колледже, авторитетный специалист в целом ряде областей гуманитарного знания, он снискал прижизненную славу как основоположник особой «антикварной» ветви готического рассказа, живописующей старинные особняки, церкви и соборы, колледжи и музеи, архивы и библиотеки. В этот очаровательный и уютный мир «доброй старой Англии», однако, то и дело вторгаются ледяные потусторонние ветры и являются неведомые создания – странные, жуткие и враждебные человеку. Верный почитатель и последователь Джозефа Шеридана Ле Фаню, Джеймс в свою очередь проложил дорогу творчеству Говарда Филлипса Лавкрафта, высоко ценившего его новеллистику.

В настоящий том включена практически вся малая проза М. Р. Джеймса: четыре канонических сборника рассказов, увидевшие свет между 1904 и 1925 годом, ряд произведений, изданных позднее, и несколько статей, иллюстрирующих взгляды автора на избранный им литературный жанр. Значительная часть рассказов печатается в новых переводах, предисловия к сборникам и большинство статей переведены на русский язык впервые. Издание подробно комментировано.

Читать онлайн Полное собрание историй о привидениях


© С. А. Антонов, составление, 2025

© С. А. Антонов, комментарии, 2008, 2009, 2018, 2022, 2023, 2025

© С. А. Антонов, перевод, 2009, 2023, 2025

© Л. Ю. Брилова, перевод, 2004, 2011, 2022, 2023

© А. В. Глебовская, перевод, 2025

© Н. Я. Дьяконова (наследник), перевод, 2025

© В. Ю. Лаптева, перевод, 2025

© А. А. Липинская, перевод, 2018

© Е. В. Матвеева, перевод, 2023, 2025

© Н. Ф. Роговская, перевод, 2017, 2023, 2025

© А. А. Ставиская (наследник), перевод, 2025

© В. А. Харитонов (наследники), перевод, 2025

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство АЗБУКА», 2025

Издательство Азбука®


Рассказы антиквария о привидениях

Эти рассказы посвящаются всем тем, кому в разное время довелось им внимать

Предисловие

Я сочинял эти рассказы в разное время, и бо́льшая часть их была прочитана вслух моим терпеливым друзьям – как правило, накануне Рождества. Один из друзей предложил проиллюстрировать их, и было решено, что, если ему это удастся, я подумаю о публикации. Он закончил четыре рисунка, которые вы найдете в этом томе, после чего очень скоро и неожиданно умер. По этой причине большинство историй в книге не сопровождаются иллюстрациями. Те, кто знал художника, поймут, как мне хотелось, чтобы даже малая толика его работ увидела свет; другие наверняка оценят, что таким образом отдается долг памяти человеку, который был средоточием многих дружеских отношений.

Сами же рассказы не претендуют на сколь-либо восторженный прием у публики. Если какой-то из них сумеет вызывать приятное чувство легкой тревоги у читателя, идущего в сумерках по пустынной дорожке или сидящего в предрассветные часы у догорающего камина, значит они достигли цели, к которой стремился автор.

Первые два из включенных в эту книгу рассказов изначально были напечатаны в «Нэшнл ревью» и «Пэлл-Мэлл мэгэзин» соответственно, и за любезное разрешение воспроизвести упомянутые истории здесь я хочу выразить благодарность издателям упомянутых журналов.

М. Р. Джеймс
Кингз-колледж, Кембридж
Канун Дня Всех Святых, 1904 год

Альбом каноника Альберика

Сен-Бертран-де-Комменж – захудалое селение на отрогах Пиренеев, недалеко от Тулузы и в двух шагах от Баньер-де-Люшона. До революции там располагался епископский престол; имеется собор, который посещает немало туристов. Весной 1883 года в этот старомодный уголок (не насчитывающий и тысячи жителей, он едва ли заслуживает названия «город») прибыл один англичанин, выбравшийся в Сен-Бертран-де-Комменж специально, чтобы посетить церковь Святого Бертрана. Он был из Кембриджа, гостил в Тулузе, где оставил в гостинице под обещание на следующее утро к нему присоединиться двоих друзей, не таких страстных археологов, как он сам. Им на осмотр церкви было достаточно получаса, а потом все трое собирались двинуться дальше, в направлении Оша. Но наш англичанин приехал в день, о котором идет речь, с утра пораньше и обещал себе подробно описать и сфотографировать каждый уголок этой чудесной церкви на вершине холма Комменж, для чего были приготовлены новая записная книжка и несколько дюжин фотопластинок. Чтобы исполнить это намерение со всей добросовестностью, англичанину нужно было на весь день заручиться помощью церковного служителя. За ним (предпочитаю именовать его причетником, пусть это и неточно), соответственно, послали, о чем распорядилась довольно бесцеремонная дама, хозяйка гостиницы «Шапо Руж», и, когда он пришел, англичанин совершенно неожиданно открыл в нем интересный объект для изучения. Любопытство вызывала не наружность причетника (таких маленьких сухоньких старичков во французских церквах полным-полно), а на удивление уклончивая манера держаться вкупе с настороженным взглядом. Он постоянно оборачивался, дергал шеей и нервно сутулился, словно боялся, что кто-то нападет на него сзади. Англичанин не знал, к какому типу людей его отнести: к тем, кого преследует наваждение, мучает совесть или угнетает злая жена. Последняя идея представлялась в итоге наиболее вероятной, и все же трудно было вообразить себе мегеру, способную поселить в человеке такую панику.


Вам будет интересно
«Рассказы о привидениях» («ghost stories») – литературный жанр, известный с древнейших времен. Истории о призраках можно найти в книгах античных писателей, в устных народных сказаниях и даже в свитках Древнего Египта. Вполне вероятно, что существование привидений смущало и увлекало человека во времена, когда письменность еще не была изобретена. Английский писатель и историк Монтегю Родс Джеймс посвятил этому жанру все свои художественные произведения, став крупнейшим мастером «рассказов о привид...
Читать онлайн
Монтегю Родс Джеймс – крупнейший в мировой литературе автор «рассказов о привидениях». Историк средневековья и английской культуры, он сформировал канон «ghost story» и создал самые блестящие образцы в этом жанре. Наследием писателя восторгались Лавкрафт и Борхес, а первые экранизации его текстов относятся к середине прошлого века.Тайны старинных усадеб, загадочные послания из мира мертвых, зашифрованные древние знания – вот главные темы рассказов М. Р. Джеймса, виртуозного маэстро ужаса…...
Читать онлайн
Рассказы М. Р. Джеймса – не только канон «литературы ужасов», но и классика мировой словесности; не только сообщения о странных и жутких событиях, но и летопись быта и нравов начала двадцатого столетия, напряженного и тревожного периода европейской истории.Здесь древние призраки сталкиваются с первыми грозными шагами технического прогресса, проклятье настигает похитителей старинных диковин, а царство сверхъестественного готово распахнуть свои врата каждому, кто переборет свой страх…...
Читать онлайн
Не имеющий аналогов сборник – настоящий подарок для всех подлинных ценителей литературы ужасов. Г. Ф. Лавкрафт, создавая свои загадочные и пугающие миры, зачастую обращался к опыту и идеям других признанных мастеров «страшного рассказа». Он с удовольствием учился у других и никогда не скрывал имен своих учителей. Загадочный Артур Мейчен, пугающий Амброз Бирс, поэтичный Элджернон Блэквуд… настоящие жемчужины жанра, многие из которых несправедливо забыты в наши дни. Российский литературовед и пере...
Читать онлайн
В книге представлена коллекция мистических, таинственных и жутких историй, созданных западноевропейскими и американскими писателями XVIII–XX веков. Эти произведения, при всем их разнообразии, объединяет тема сверхъестественного, которое вторгается в размеренный ход повседневной жизни. Авторы вовлекают своих героев и читателей в страшный готический мир, полный метафизических и психологических загадок, не поддающихся привычным, рациональным объяснениям....
Читать онлайн
В сборник вошли самые страшные и загадочные мистические рассказы об изгнании демонов, заклинании злых духов, истории о шокирующих происшествиях с человеческими душами и их хозяевами. Сила влияния древних культов, заселение в тело инородной злой сущности, наглые привидения и леденящие душу потусторонние существа в рассказах Г. Уэллса, М. Джеймса, Дж. К. Бангза, Э.Ф. Бенсона и других мастеров жанра мистических историй....
Читать онлайн
Ты просыпаешься в номере отеля, но зеркало показывает не тебя.Ты спишь и не можешь проснуться? Ты потерялся?ПРОСНИСЬ.Ты здесь один, но ИХ глаза смотрят только на тебя…...
Читать онлайн
Действия этой мистической истории происходит в великом городе Санкт-Петербурге. Три подруги занимаются магией и называют себя сестрами. Катя – потомственная ведьма, дар ей передался по наследству, именно она очень хочет постичь все тайны колдовства. Девушка создает круг ведьм, чтобы достичь тайн данного ей дара. Она с двумя своими подругами идет на старое Смоленское кладбище, чтобы там поклониться своей прабабке, ведьме, и попросить сил на дельнейшее развитие их круга. Но… Девушки не знали, что ...
Читать онлайн
События давно минувших дней: тролль, ведьма и хоббиты. Далее недалекое будущее, история о том, как группа незадачливых туристов отправилась в поход, что привело к необратимым последствиям....
Читать онлайн
Вэлари Крейн – тихая медсестра, которую никто не замечает. Но за её холодной улыбкой прячется другое «я» – голос из прошлого, требующий крови. Сначала умирают пациенты. Потом случайные прохожие. С каждой смертью Вэлари становится всё ярче, сильнее, красивее.Но в её жизни появляется Роберт – единственный, кто видит в ней свет. И теперь перед ней выбор: любовь или тьма.Одно решение превратит её в женщину, другой – в монстра.Тёмный психологический триллер о грани между человеком и бездной, о страхе...
Читать онлайн
Никто не готов к апокалипсису, даже если молится о его приближении. Я помню, как всё началось: с голосов, которые знали мое имя. С могильной тишины ночи и алых вспышек аварийного оповещения. С кровавого пятна на потолке и бегства сквозь ад, который назывался домом.Власть прячет истину, город умирает на глазах, память предает.Жнецы убивают по приказу.Мёртвые встают по зову.Что страшнее – умертвия в коридоре или призраки в собственной памяти? Где заканчивается боль и начинается вера? И сколько себ...
Читать онлайн
В глухой деревне у реки, накануне Ивана Купала, оживает старая легенда о Настасье – невесте без венца, чья душа не находит покоя и ищет отмщения в тёмных водах омута.Когда в деревне начинают происходить загадочные смерти, Саша вместе с Олей ищет у стариков истину о давних событиях и о проклятии, что возвращается снова и снова. Но каждое услышанное предание лишь сильнее запутывает, и страх постепенно становится спутником каждого дня....
Читать онлайн
Антология Японского Ужаса, основанная на японском фольклоре ужасов и мистики, состоящая из пяти рассказов:1. Кутисакэ-Онна – Подросток сталкивается женщиной, чьё лицо скрыто за медицинской маской. И слышит лишь один вопрос: «Я красивая?»2. Пленники Гункандзимы – Группа из четырёх подростков отправляется на заброшенный остров Хасима, известный как “Остров-Крейсер”. Их цель – исследовать опустевший город и, главное, спуститься в его мрачные, заброшенные угольные шахты, чтобы снять уникальный конте...
Читать онлайн
С самого начала существования человечества его соседями, спутниками и головной болью были тараканы. Эти существа плодятся и быстро заполняют собой всё, неся болезни, несчастья и отвращение, и вывести насекомых не под силу ни каким оружиям или химикатам. Мор, что проносят на своих холодных телах тараканы, скрывает за собой тайну куда древнее, чем думает человек.Парень, которого судьба всю жизнь била по голове и не давала продыху, покинул своих ненавистных родителей и переехал в комнату с соседями...
Читать онлайн
Жила-была в американской глубинке девочка, и звали ее Дейзи Фэй. Родители у нее были непутевые, мама все больше переживала, а папа все больше выпивал. А бабушку хлебом не корми, дай в лото порезаться. А вокруг раскинулся странный и настолько интересный мир, что так и хочется рассказать о нем. И Дейзи Фэй начинает вести дневник. Записки у нее получаются веселые и печальные, трогательные и дерзкие. Про папу, который вечно носится со странными идеями: то открывает бар, то ловит самую большую в мире...
Читать онлайн
«Они не в первый раз приезжали сюда на охоту. Все начиналось тихо и мирно». Именно так, тихо и мирно, начинается новый криминальный роман Михаила Марта. Но тут случается трагедия. Преследуя во время охоты в горах Абхазии крупного зверя, два друга: бывший спецназовец, мастер спорта по стрельбе Глеб и его куда менее боевой и спортивный друг Игорь – решают разделиться. И по нелепой случайности Глеб убивает Игоря. Понимая, что тюрьмы ему не избежать, он закапывает труп в лесу и надеется скрыть убийс...
Читать онлайн