Всего несколько поколений назад люди жили совсем в другом мире. Все вокруг будоражило их фантазию: темный лес, темный омут, темные углы в собственном доме. Везде им мерещились образы: в лесу обитал леший, в омуте – черт, в доме – домовой.
А мы живем в мире, который считаем знакомым и предсказуемым. Полагаем, что изучили все, и не существует ничего, что могло бы вызвать у нас истинный ужас. Но что, если это не так? Что, если нужно доверять не глазам, а ощущениям?
Не тлеет ли сомнение в глубинах вашего сознания? Ведь вы тоже иногда чувствуете то, что нельзя объяснить логикой. Внезапная тень, промелькнувшая рядом, что-то похожее на шепот в пустой комнате, чувство присутствия в темноте, когда ты один. Это игра воображения или признаки чего-то большего?
Мы считаем себя рационалистами, свободными от суеверий, но разве наши чувства не противоречат этой уверенности?
Ведь каждый порой ощущает на себе тяжесть невидимого взгляда. Каждый хоть раз просыпался посреди ночи, охваченный необъяснимой тревогой, и пытался отмахнуться от мысли, что кто-то смотрит из темноты. Не поверю, что с вами никогда не происходило ничего странного!
Может быть, наши предки были не так глупы, как нам кажется…
А что, если среди нас живут сущности, которые незримы для глаз? Возможно, мы их не видим, но можем чувствовать их присутствие.
Современная техника в определенной мере подтверждает наши сомнения.
Помните историю, как у водителя, въехавшего ночью на кладбище, датчики автомобиля увидели пешеходов, хотя рядом никого не было. А что думать о тех случаях, когда электронные камеры визуализируют на экране неясные образы? Это глюк системы или нечто сверхъестественное?
Возможно, люди совершенно случайно изобрели приборы, способные уловить присутствие иных материй, но еще не поняли этого. Может быть, мы на пороге новых открытий, что перевернут все наше представление о привычном мире.
Открытий, показывающие нам, что существуют иные реальности. Которые мы пока не можем охватить своим воображением.
И чем больше я думаю об этом, тем больше уверен: мы живем в глубоком неведении.
Для меня все началось с пустяка…
Сколько себя помню, я жил в старом пятиэтажном доме. Это здание давно требовало капитального ремонта, но почему-то раз в несколько лет коммунальные службы выкрашивали стены подъезда одной и той же темно-зеленой краской. Которая еще пару недель едко воняла в квартирах. На этом работы заканчивались. Похоже, никого не волновало, что пожелтевшая штукатурка сыпалась кусками с потолка прямо на голову, как только за спиной хлопала входная дверь. А мусоропровод не работал еще с тех времен, когда я не появился на свет. На нем годами висела табличка «НЕ ОБСЛУЖИВАЕТСЯ», но кто-то все равно швырял туда мусор, который застревал между этажами, и в подъезде воняло гнилью вперемешку с помоями.
Правда, однажды его все-таки демонтировали. Тогда в углу образовалась сквозная дыра, что тянулась с пятого по первый этаж. Каждый раз становилось не по себе, когда я проходил мимо нее. Я боялся что-то выронить или представлял, как туда случайно свалится ребенок или чей-то кот. Не знаю, почему коммунальщики так долго не прикрывали эти дыры. Мы жили с ними несколько месяцев, пока их наконец, не заделали.
В доме частенько возникали всякие внезапные звуки. Они были неотъемлемой частью этого ветхого места. Где-то что-то скрипит, шумят трубы, воет вентиляция.
Но были и другие явления. Я часто слышал шарканье за входной дверью. Будто кто-то ходит у моей квартиры. Иногда оно сопровождалось тупым стуком в дверь.
Я и в глазок смотрел, и дверь открывал – никого там не было. А что интересно: шарканье и стуки продолжались ровно до тех пор, пока не глянешь за порог. Будто кто-то хулиганил и ловко от меня прятался.