Как-то мы с братом Женей шли обычной дорогой в детсад. Я, как старший, вёл его за руку. Вдруг Женя говорит, что он очень хочет писать. Я ему отвечаю, что скоро впереди будет туалет, потерпи. Когда подошли к туалету, я предложил ему быстрее зайти, на что он ответил: «Я БОЛЬШЕ НЕ ХОЧУ».
Я, хоть и был незрелого детского возраста, но уже знал, что люди мечтают полететь на Луну. Такая мечта была и у меня, правда, я не знал, на чём туда лететь. Жене я предложил лететь туда вместе на …КУРИЦЕ. Мы долго пытались поймать этот «летательный аппарат», но – увы – курицы были быстрее нас.
Однажды, в очень жаркий полдень, когда всё куриное семейство от жары забилось в тень и мирно дремало, я подкрался и, наконец, схватил вожделенную добычу: аппарат для полёта на Луну был у меня в руках!!!
Я громко закричал: «Женя, Женя!» К моему огорчению, его поблизости не было. Какой смысл лететь на Луну одному? Пришлось курицу отпустить.
У меня была игрушка – пистолет, и я палил из него куда попало. Как-то я навёл на маму пистолет и сказал: «Ба-бах!» Мама, как подкошенная, упала. Я такого не ожидал и очень перепугался. Кинулся к маме и давай плакать и просить маму, чтобы она ожила и встала. С тех пор я никогда не наводил оружие, даже игрушечное, на человека.
А ещё я катался на трёхколёсном велосипеде и иногда уезжал довольно далеко, и мама ходила и искала меня. Мало того, я ещё твердил, что уеду от нее. Маме это в конце концов надоело. Она собрала узелок с одеждой и продуктами и сказала: «Ну и уезжай». Я пнул этот узелок и сказал, что никуда не поеду.
Однажды к нам в гости приехал дядя Толя. Увидев меня, он сказал маме: «Что это он у тебя такой грязный». На что мама ответила: «Я его только что одела в чистую одежду». Дядя Толя не поверил и заставил маму переодеть меня во всё чистое. Придя через полчаса с улицы, я был ещё грязнее, чем был…
Как и все дети, я в детстве познавал и открывал для себя мир. Не зная, что он огромный, я считал, что любая дорога должна где-то закончиться и там будет граница мира. Но, к моему удивлению, дороги не кончались, а всё дальше убегали вдаль.
В нашей семье было несколько детей, и мы жили, в общем-то, небогато, но у меня иногда появлялась удивительная мысль: «А не для меня ли создан весь этот мир?!»
Ребёнком, в четыре года, я откуда-то услышал, что люди мечтают полететь на Луну. Я тоже решил не отставать от прогресса, правда, не знал, на чём туда полететь. По двору бегали куры, и меня осенило: ведь, имея такие крылья, курица может легко унести меня не только вдаль, но и на Луну. Правда, было проблемой для ребёнка поймать курицу.
В огороде рос куст крапивы, который мне не нравился, и я решил избавиться от него. Считал, что у меня есть очень ядовитое средство от крапивы. Раз организм избавляется от него, значит оно уничтожит зловредное растение. Я долго, каждый день, ходил в огород и писал на крапиву. Но крапива почему-то не засыхала, а, наоборот, разрослась.
Родители держали скот, поэтому в питании присутствовало и мясо, и молочные продукты. Но для нашего посёлка самой дефицитной вещью была колбаса, которую мы ели по большим праздникам. Поэтому ко мне приходили фантастические мысли. Я представлял огромный кус колбасы размером с дом, и я проделываю в нём ходы, проедая их, как червяк.
Как и многие мальчишки, я играл на улице в войнушку. Игрушек в те годы было очень мало. Вместо пистолетов мы использовали палочки. Ребята постарше вырезали из дерева нечто, похожее на настоящее оружие.
Я мечтал о настоящем пистолете, тяжелом и стальном. И однажды мне приснилось, что вот он лежит под подушкой – новенький «ТТ». Я проснулся и быстро сунул руку под подушку. Но – увы – его там не было!