Пробел

Пробел

Пробел. Знак между до и после. Он цепляется за города, работы, жилища, чувства. Спит в спальнике на улице, ездит автостопом, живет в гараже. Но любой путь – прямой или зигзагами – куда-то да приводит.

Жанры: Гендерные различия, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Пробел


Та весна занималась неприкаянно. Снова я был вдребезги. Очередное любовное помрачение. Вступал апрель. Зеленела трава. Но поверх нее стелил пепел. По крайней мере, в моей штопанной граблями голове. Тогда я не знал еще, что это – удобрение. Что на нем-то все и будет расти. Что много еще чего ждет. Настрой был, как в начале января. Свет короткий. Утро-лампа-вечер-лампа. Темь. Потусторонний снег. Смерть. Проснуться, чтобы дождаться сна. Только сейчас дни набирали ход. От этого было досаднее. Я был потрачен, но и освобожден. Как резко оказался в необжитой пустой комнате. Оставалось понять, что с этим делать.

А случилось вот что. Дело было в январе. Каникулы в универе. После них начиналась практика на полтора месяца. Я договорился, чтобы переводы слали по электронке. Так что был свободен в передвижении. Ко всему этому я работал курьером весь предыдущий год. Начинал скучать. Те же поездки, те же лица в офисе. Поэтому на работе сказал, что увольняюсь. Денег за год я подкопил недурно. Платили мало, но тратил еще меньше. Питался овсянкой с халвой. Одежу не покупал. Никуда не ходил. Но пока я не знал, во что эти сбережения вложить.

В Витебск возвращаться не хотелось. В голове почему-то вспыхнула Москва. В Питере бывал. А там – нет. Повод нашелся быстро. Нужна была палатка. Там они дешевле и выбор больше. Ну и магистратуры посмотреть, какие имеются. Неплохо и работу поискать. Пятый курс-таки. Но на это я шибко не надеялся. Это был пункт больше для родителей. «А остановишься ты где?» И вправду. У родственников не хотелось. Запасной вариант разве что. Разослал сообщения друзьям. Коренные москвичи мои слились. Сами квартиры свои сдают теперь. Написал еще одной знакомой. Родом с северов. Приглянулась она мне еще в октябре. Но был момент. Поехала к моему приятелю в Молдову. Неделю они потусовались – а потом он повесился. Темная история. Отчасти и хотелось с ней разъяснить это. На удивление она согласилась вписать. «Только я не в Москве живу. За городом, но тут рядом. Полчаса на электричке. Это лучше, чем снимать в спальном». Засомневался, но вариантов не оставалось. Родственники на крайний. Уговорились, что она встретит меня на 7:40 с электрона. Переписал адрес в блокнот и двинул на автобус. Он ездил по ночам до оптового рынка. Восемь часов под беседы челноков и строителей. Не успел заснуть – а тут тебе и Москва. Одно кольцо, другое, Парк Победы. Выходить надо на Трех Вокзалах. На часах около пяти. Морозило крепко. Но ощущалось легче, чем у нас. Материковее. Перешел площадь. Ярославский вокзал. Покемарил на лавке до электрички на 7 часов. Пересел на другую, вагонную. Состав вдарял в темноту. Рядом горловали студенты в спортивках. В окне заиндевелая грязь. Хоть станции слышны. Проехал огненный торговый центр. Снова МКАД. Стало влегкую светать. Мытищи. И вот она, Клязьма.

Выгребся. На перроне никого. Я и не надеялся. Пошёл по указке в блокноте. Магазы частников. Захлопнутый стройрынок. Дачные дома. Все в снежной тишине. Один поворот, второй. На третьем направо и до конца. Зеленый гараж. Вот и ворота. Тропинка. Ломанулся было в правую дверь. Никто не открывал. Перечитал инструкцию – «влево». Дернул левую. Тоже нет ответа. Вернулся по тропинке на улицу. Что ж делать? Симки позвонить у меня не было. Потопал к станции. По пути попросил трубу у встречного. Не берет. Спасибо. Иду дальше. А вот и она в зеленой куртке. Идет от станции. Розовый шарф-платок на пол-лица. Сиреневые варежки. Лицо белое-белое с красным румянцем. Ничего рокового-красоткиного. Обнялись. – А я ожидал, что ты в белом пальто будешь своем. Маск-халате. – Ха, а была мысль надеть. Но в стирку кинула. – Слава богу, нашлись. А то уже подмораживаться начал. Думал на вокзал возвращаться. – О, это еще не морозы тут! У нас и под тридцак в январе бывают. – Странно, читал, в Мурманске зима относительно мягкая. Из-за Гольфстрима. – Ага, конечно! К этим градусам прибавь еще влажность. Возле залива вообще мрак.


Вам будет интересно
В книге женщинам предлагается взглянуть на свою жизнь глазами экономиста. Практическое мышление – экономический подход, как ключ к успеху. Успех женщины не выражен в цифрах, но у неё есть долг перед самой собой – быть хозяйкой собственной жизни. Как не будет второго шанса произвести первое впечатление, так не будет и второй возможности максимально выгодно вложить на рынке человеческого капитала самый ценный для каждой женщины ресурс – собственную молодость. Именно минуты размышлений об «ошибках ...
Читать онлайн
Так и сидеть бы автору в крепости из ограничивающих убеждений, и ждать не пойми чего, если б подруга не включила однажды зеленый свет.Надежда автора в том, что эта книга, как когда-то её подруга действительно сможет кому-то дать успокоение, кому-то надежду, а кому-то инструкцию к действию и полные паруса попутного ветра.Если уж даже автор – дикарка, Пеппи Старый Длинный чулок, с завышенными требованиями, нашла-таки себе классного мужа, значит и у вас это получится.Зачастую убеждения, как заботли...
Читать онлайн
Проблема домашнего насилия в современном Казахстане приобрела ужасающие масштабы. Книга «Бьет – значит убивает» рассказывает о личном опыте жертвы домашнего насилия и освещает истории других женщин, столкнувшихся с избиением, манипуляциями и тиранией со стороны мужей.Гульмира Кабышева детально раскрывает эмоциональные аспекты пережитого насилия и говорит о его влиянии на жертву, подчеркивая сложность процесса выздоровления и осознания происходящего. В книге также обсуждается отношение общества к...
Читать онлайн
Что такое ДНК, и как она формирует наше будущее? Как это знание может изменить наше понимание о себе и окружающем мире? В книге 'Генетика и мы: Как ДНК определяет нашу судьбу' авторы приглашают вас в захватывающее путешествие в мир генетики, где каждая глава раскрывает тайны, заложенные в нашей наследственности.От увлекательного рассказа об истории открытия ДНК до современных научных достижений – этот захватывающий труд проливает свет на ключевые моменты, которые изменили науку и человечество. З...
Читать онлайн
XXI век – век открытой информации и общедоступных знаний, интернета и вебинаров – превратил манипуляцию в повседневную реальность! Если ты думаешь, что пикап – это техника быстрого соблазнения, ты ничего не знаешь об этом. За десять лет активного развития пикап взрастил целое поколение профессиональных манипуляторов. Мужчин, владеющих техникой тотального подчинения женщины! Их цель – красивые и успешные! Ты думаешь: «Меня не проведёшь!» – а что, если сейчас он смотрит тебе в глаза?Любовь или Ман...
Читать онлайн
Книга написана Марианной Симонян, ментором женщин в технологиях, HR-аналитиком, преподавателем НИУ ВШЭ, основателем стартапов Vard и Favot- сборник карьерных советов для девушек в направлениях STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics);– оценка талантов и выбор траектории развития как в найме, так и создании своих технологичных проектов;– построение карьеры в IT c любого уровня: от начинающих специалистов и выпускников ВУЗов до руководителей среднего и высшего звена;– уникальные сов...
Читать онлайн
На наших глазах происходит гендерная революция. Мы сами создали проблему, развиваясь и усложняясь. Кардинально изменились отношения двух полов. Настолько, что мы буквально не знаем, что нам делать и как жить дальше. Данная от века модель семьи сломалась без малейшего шанса ее «починить». Точно так же сломалась и модель «нормальной» сексуальности человека. Социальных полов, гендеров, на глазах сделалось несколько. Впервые за всю историю человечества встал вопрос – а зачем женщинам вообще нужны му...
Читать онлайн
Испокон веков люди задаются вопросами: действительно ли мужчины и женщины так сильно отличаются друг от друга? Правда ли, что первые – с Марса, а вторые – с Венеры? Или стоит забыть о любых отличиях и всех уравнять? Особенно остро эти вопросы встают, когда мужчины и женщины вступают в отношения. Автор размышляет и делится опытом о том, как сделать их максимально гармоничными. Может, все-таки не стоит забывать о различиях, ведь мы такими родились. Мы прекрасно дополняем друг друга, будучи такими,...
Читать онлайн
На Филиппинах агентами ЦРУ арестован гражданин Швеции Виталий Рождественский. Его обвиняют в шпионаже в пользу России: согласно имеющейся информации, Рождественский регулярно передавал в Москву секретные сведения о тихоокеанском флоте США. На помощь резиденту российской разведки срочно вылетает отряд спецназа ВДВ под руководством майора Лаврова – легендарного Батяни. Бойцам приказано во что бы то ни стало освободить Виталия и доставить его в Москву. И сделать это нужно как можно быстрее – ведь е...
Читать онлайн
В жизни Вадима до недавнего времени было мало приключений. Но все изменилось в одночасье, когда он унаследовал деревенский дом своего деда Арсения, погибшего при таинственных обстоятельствах. Внук с головой погружается в самостоятельное расследование, втягивает в него своих московских друзей и даже красавицу-жену Милену. Он и не подозревает, с чем ему придется столкнуться и чем пожертвовать ради истины…...
Читать онлайн