Шутка обэриута

Шутка обэриута

Дома, через которые протекают под напором лет наши жизни, подобны волшебным фильтрам: «эфемерности», казалось бы, вылетавшие в потусторонние форточки, пропитывают камни, оседают на стенах и потолках…

В центре повествования – уникальный дом.

Возведённый на пике Серебряного века, дом этот стал новым символом Петербурга, хранителем легенд, тайн, симбиозом истории и частных судеб; воскреснут лица в слепящих солнцем и заплаканных окнах. В портретах, набросках, узорах событийного фона обнаружится и сквозной сюжет, дремавший столетие, но пробудившийся в наши дни.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Шутка обэриута


Дома, через которые протекают под напором лет наши жизни, подобны волшебным фильтрам: «эфемерности», казалось бы, вылетавшие в потусторонние форточки, пропитывают камни, оседают на стенах и потолках…

В центре повествования – уникальный дом.

Возведённый на пике Серебряного века, дом этот стал новым символом Петербурга, хранителем легенд, тайн, симбиозом истории и частных судеб; воскреснут лица в слепящих солнцем и заплаканных окнах. В портретах, набросках, узорах событийного фона обнаружится и сквозной сюжет, дремавший столетие, но пробудившийся в наши дни.


© Товбин А., текст, 2022

© Геликон Плюс, оформление, 2022

* * *

На Комаровском кладбище я задерживаюсь у трёх сближенных надгробий, – двух вдавленных в ржавую хвою гранитных плит и белёсой мраморной стелы с клинописным рисунком… Антонина Изергина, Иосиф Орбели, Натан Альтман унесли в могилы свои общую для них тайну? Ветер свистит, сбрасывает иглы, а я маниакально гадаю: история, рождённая обэриутской шуткой, – фантазия или реальность?

чтобы стало всё понятно,

надо жить начать обратно.

А. Введенский

1. Сизиф без камня

Я оглянулся.

С колокольни Владимирского собора снимали леса, – свежеокрашенная, бело-жёлтенькая, и купол позолотили; тело собора, маковки, ещё в плену мутного целлофана, за ним темнеют силуэты реставраторов… – всё меняется.


Всё?


Взгляд привычно проскользнул мимо лоджии метро с толстыми колоннами по краям в Большую Московскую – впритык к метро, в коммунальной квартире на третьем этаже, прожил я много лет, но мемориальную квартиру поглотил офисный центр, все окна дома исполосовали жалюзи. А на фасаде, заворачивавшем с Большой Московской на Владимирскую площадь и – далее, на Загородный проспект, я, вооружившись отцовским биноклем, изучал печальные, бесславно затем погибшие при капремонте алебастровые маски с резко прочерченными многолетней пылью морщинами; в том доме-визави – на углу Большой Московсой и площади, – был «придворный» наш Гастроном, на углу Загородного, – «Чайная»…


А-а-а, соборную маковку высвобождают из кубического целлофанового футляра; оклеят сусальным золотом или облицуют благородной тёмно-коричневой медью?


Блаженство обленившегося зеваки: доверюсь любопытству, – посмотрю, о том, что задену взглядом, – подумаю.


Так.

В зале Гастронома лет с десять и, похоже, без проблем, торговала белорусской обувью «Саламандра», а за стенкой-то «Саламандры» что не сложилось? Солидная вывеска «Раффайзен Банка» отблёскивала небом над бывшей «Чайной», где оперировал ныне альпийский банк, но по витрине пробежал неряшливый росчерк кризиса – «аренда»; финансы спели романсы. Банк-то, выкупая бойкое место, озаботился каждым штришком холодноватого корпоративного лика: ноздреватую, с выщербленными краями, ступеньку – об эту историческую ступеньку, я, зазевавшись на колокольню, спотыкался, когда возвращался из школы, – накрыла, дабы не смущать клиентов, клюнувших на европейский лоск, тоненькая, опиленная и зашлифованная гранитная плиточка.


Стоило ли в двух шагах от метро и Кузнечного рынка менять шумную дымную «Чайную» с разношёрстным людом, забегавшимися официантками и жидкой солянкой в металлических мисках, на вылизанный альпийский банк? – по мне так шумела бы и дымила «Чайная».

Наивный вопрос, более чем наивное пожелание.

Австрияки-банкиры сматывают из-за финансовой непогоды удочки, а идеальная плиточка – выкидыш евроремонта, этой отверделой визуальной политкорректности, – остаётся?

Тенденция, однако.

Стандартно-стерильная мертвечина, пусть и по мелочам, таким, как гладкая плиточка, вытесняет естественные шероховатости?


Нет, дорогой философ, тонущий на мели, всё проще, – берущая верх, но не рассчитанная на тебя, зачищаемая под будущее без тебя, единственного и неповторимого, новая жизнь насаждает скользкие стандарты стерилизации, пресности и средней температуры по всемирной (псих) больнице, чтобы, – как здесь, сейчас, уберечь от шероховатостей и заусениц, – эгоистично нарекается тобою, проигнорированным, задетым невниманием к вкусам твоим, мертвечиной.


Вам будет интересно
Ландшафтный оазис у моря – реликтовая сосновая роща на мысу, намытом горной рекой.Античное поселение – греческое (Питиус), римское (Питиунт).Византийская провинция с административным центром в Великом Питиунте, последнем приюте Святого Иоанна Златоуста.С XIX столетия – археологическая Мекка; Шлиман мечтал о раскопках Питиунта…Наконец, с шестидесятых годов прошлого века Пицунда знаменита правительственной госдачей, где лишился должности генсека Никита Хрущёв; Пицунда с тех пор и до финиша Советск...
Читать онлайн
История, начавшаяся с шумного, всполошившего горожан ночного обрушения жилой башни, которую спроектировал Илья Соснин, неожиданным для него образом выходит за границы расследования локальной катастрофы, разветвляется, укрупняет масштаб событий, превращаясь при этом в историю сугубо личную.Личную, однако – не замкнутую.После подробного (детство-отрочество-юность) знакомства с Ильей Сосниным – зорким и отрешённым, одержимым потусторонними тайнами искусства и завиральными художественными гипотезами...
Читать онлайн
История, начавшаяся с шумного, всполошившего горожан ночного обрушения жилой башни, которую спроектировал Илья Соснин, неожиданным для него образом выходит за границы расследования локальной катастрофы, разветвляется, укрупняет масштаб событий, превращаясь при этом в историю сугубо личную.Личную, однако – не замкнутую.После подробного (детство-отрочество-юность) знакомства с Ильей Сосниным – зорким и отрешённым, одержимым потусторонними тайнами искусства и завиральными художественными гипотезами...
Читать онлайн
Конец тридцатых – сквозь пелену, сороковые-роковые – отчётливее, пятидесятые, начало шестидесятых – с графической определённостью. Сплав пристальных наблюдений с выдумкой. Лица, полотна, фасады, море и невские волны, плещущие в гранит, волшебный барочный дворец и злой двор-колодец, кладезь опасных детских приключений, обид… Илья Соснин, дитя коммуналки, витает в творческих сферах. Зоркий и отрешённый, одержимый завиральными гипотезами, одолеваемый сомнениями, он из минут, часов, дней исподволь с...
Читать онлайн
«Где-то там, в далёких и чудных, пока всего лишь манящих странах при симптомах подобной ломки обращаются к психиатру, а у нас в запой уходят либо, как тонущие за соломинки, за авторучки хватаются, чтобы – писать, писать, изливая на бумагу комплексы, сомнения, мечты…»...
Читать онлайн
Когда ему делалось не по себе, когда беспричинно накатывало отчаяние, он доставал большой конверт со старыми фотографиями, но одну, самую старую, вероятно, первую из запечатлевших его – с неровными краями, с тускло-сереньким, будто бы размазанным пальцем грифельным изображением, – рассматривал с особой пристальностью и, бывало, испытывал необъяснимое облегчение: из тумана проступали пухлый сугроб, накрытый еловой лапой, и он, четырёхлетний, в коротком пальтеце с кушаком, в башлыке, с деревянной ...
Читать онлайн
Действие произведения разворачивается в поезде дальнего следования. Главный герой по имени Барёжа едет в отпуск со своей мамой из провинции в Москву. Ехать чуть более суток, делать в дороге нечего, и главный герой, коротая время, погружается в собственные мысли, рассуждая обо всём и ни о чём, периодически прерываясь на сон. Проснувшись в очередной раз и проанализировав приснившееся, Барёжа вдруг осознаёт, что в вагоне явно кто-то сходит с ума: то ли абсолютно все пассажиры, то ли сам Барёжа.Лите...
Читать онлайн
Действие романа происходит в XIV веке. После смерти митрополита Алексия Дмитрий, впоследствии получивший имя Донской, отправляет своего любимца в Константинополь для поставления в русские святители. Не добравшись до Царьграда, тот умирает. Причины смерти неясны, и князь снаряжает к грекам своих людей для расследования случившегося…Большинство из героев – реальные люди, которые упоминаются в летописях, хрониках, записках современников и других исторических документах. События романа разворачивают...
Читать онлайн
Повесть-воспоминание о советской юности, проведённой в стенах Каспийского высшего военно-морского училища в 60-х годах прошлого века.Действие разворачивается в шумном южном городе Баку, куда, спасаясь от тягот послевоенного времени, стекались люди в надежде стать счастливыми, найти в себе силы снова жить и научиться радоваться уготованной судьбе.Автор с ностальгией и теплотой рассказывает о буднях курсантской жизни, мечтах и стремлениях советской молодёжи, погружая читателя в атмосферу эпохи: ст...
Читать онлайн
В этой книге собраны рассказы, написанные участниками общества TextUs в 2020–2021 годах, когда иллюзий по поводу правил игры в человека у нас уже не оставалось. Играть без иллюзий трудно, но интересно. Это уже новый уровень. Потрясающая оказалась игра....
Читать онлайн
Тринадцатилетняя девочка, чутко и тревожно воспринимающая происходящее вокруг, пишет письма Единорогу, потому что ей не с кем поделиться и потому что знает: тот, кого не существует, не сможет ни ответить, ни выдать. Многое воспринимается ею враждебно и болезненно, особенно отношения с самым близким человеком – мамой. Кажется, что все не так, постоянно происходит конфликт. Нарастающее неприятие подростком окружающего и проблемы в школе заставляют мать и дочь сорваться с места и уехать, сменить об...
Читать онлайн
Евгений Водолазкин – автор романов «Лавр», «Авиатор», «Соловьёв и Ларионов», «Брисбен», «Оправдание Острова», сборников короткой прозы «Идти бестрепетно» и «Инструмент языка», лауреат премий «Большая книга», «Ясная Поляна» и «Книга года».Исидор Чагин может запомнить текст любой сложности и хранить его в памяти как угодно долго. Феноменальные способности становятся для героя тяжким испытанием, ведь Чагин лишен простой человеческой радости – забывать. Всё, к чему он ни прикасается, становится для ...
Читать онлайн
В новой книге автора представлены рассказы, наполненные странными, мистическими, ужасными историями. Вы чего-то боялись в детстве, какие-то страхи остались по сей день? Скорее всего, вы найдете свои страхи в этих рассказах. Клаустрофобия, кладбища, странные кафе, запертые комнаты, в которые нельзя заходить… Мы многого боимся, хотя и не желаем себе в этом признаваться, но ведь страшилки для того и существуют, чтобы помочь преодолеть страх. Читать рекомендуется на ночь – спокойной ночи и сладких с...
Читать онлайн
Иногда человеку снится, что он умеет делать нечто необыкновенное: рисовать с фотографической точностью, ходить вверх ногами, разговаривать на незнакомых языках или даже летать. Просыпаясь, он с грустью понимает, что мастерство испарилось вместе с остатками сна. И, пытаясь изобразить на листе бумаги четкие контуры, совсем недавно так легко и свободно выплывающие из-под руки, получает лишь по-детски неровные линии. Волшебство исчезает, но не навсегда. Где-то в глубине нашего сознания оно оседает и...
Читать онлайн
Роман об очеловеченных животных, мучимых разумом, о тоске по времени и возникающей из-за этого власти прошлого, о сверхъестественном, содержащемся в обыденном, о псе в компании его тени.Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации....
Читать онлайн
Я не просто маг огня. Я из почти ушедшего за грань рода саламандр. И да, я умею превращаться в саламандру. Маленькую огненную ящерку, что может перемещаться через огонь. Это мой тайна, мой секрет и я никому его не рассказываю. Но получилось так, что мне пришлось уехать из родного города и поступить в королевскую академию стихий. Конечно же на стихийника. Я же маг огня. Так вот, тут меня ждут испытания на прочность, тут я найду преданных друзей и впервые испытаю боль от предательства. Тут я позна...
Читать онлайн
В русском переводе представлен трактат Франсиско Суареса (1548-1617) о речи ангелов, составляющий часть более обширного труда «Об ангелах». В трактате рассматриваются различные гипотезы о способах коммуникации творений, свободных от ограничений материальности и телесности, и предлагается собственная суаресовская интерпретация ангельской речи....
Читать онлайн
После глобальной мировой катастрофы немногие уцелевшие дети оказываются в Лагере, где они живут под прицелом видеокамер. Каждый вечер они должны глотать отупляющее лекарство, которое постепенно стирает эмоции и воспоминания о прошлой жизни. Дети удручены и бесправны, для лагерного начальства они всего лишь «свежее мясо», товар – дешевая рабочая сила, которую можно выгодно продать. Но кое-что меняется, когда тринадцатилетний Том случайно находит книгу сказок и читает ее вслух остальным. Дети начи...
Читать онлайн