Глава 1: Государство знает всё
Хельмер, шестнадцатое августа тысяча девятьсот восемьдесят четвёртый, отвратительная погода, впрочем, как и всегда. Старый захолустный четырёхэтажный дом по улице Крушвице шесть, недавно переделанный под коммунальную жилплощадь. Треснувший фасад, серые и мрачные стены, покрашенные лет сорок тому назад белой краской, которая к этому времени просто исчезла. С лицевой стороны дома, находится вход, бетонная лестница которая поднимается к двери стала напоминать отдалённо, скользкую ледяную горку. Грязные деревянные окна, трещины по всей стене, оторвавшийся старый кусок металла на крыше, который при малейшем появлении ветра бился об давно загнившую деревянную перекладину. Еле державшийся ржавый почтовый ящик около деревянной двери которая скрипела и в никакую не хотела закрываться. Грязный, потрескавшийся кафельный пол, а в некоторых местах виднелась даже дырка. В углу около входа на лестничной площадке, которая вела на все остальные этажи этого дома, стоял давно засохший чуть зелёный куст в коричневом горшке. На первом этаже находились две квартиры, впрочем, как и на всех остальных этажах кроме цокольного. На цокольном этаже, которая находится под землёй, была всего одна квартира. И эта квартира всегда выдавалась управляющему, впрочем, как и во всех других доходных домах класса Д.
Спустившийся на цокольный, по деревянной скрипучей лестнице от которого осталось лишь воспоминание о дереве, попадаешь в тёмный мрачный коридор. Слева находится квартира управляющего, а на против вход в общую столовую. Столовая была не лучше самого дома, в ней находились пара деревянных стульев, один большой стол, который слегка наклонился влево из-за сгнившей ножки. Белые грязные шкафчики с разной утварью, в которых поселились тараканы. Отвратительная газовая плита, которая с роду не видела моющего средства. А по углам столовой находились камеры, которые следили за всеми делами жильцов этого дома. Да что там в столовой, даже в самих квартирах были утыканы по несколько камер. Личной жизни в этой стране конечно же не предполагалось.
С столовой можно было попасть сразу в прачечную, в которой жила лишь одна плесень. Тут находились две стиральные машины которым давно требовался ремонт или путёвка на славку. Маленькая душевая кабинка, закрывающееся тоненькой плёнкой и постоянно текущий кран. Писк мышей, шелест тараканов. А иногда даже казалось, что эти твари живут лучше, чем сами люди в этой стране. С одной стороны, это была правда.
Вечер пятого часа. В квартире управляющего громко шумел телевизор. Черно белая картинка время от времени то срывалась, то вовсе пропадала. Гектор Медина, так зовут управляющего, сидел в кресле и монотонно попивал из маленькой белоснежной кружки крепкий чай. Постоянно щурясь, то снимал, то одевал обратно очки всматриваясь в экран телевизора. Постоянно был одет в форму и почти не смыкал глаза, на голове имел небольшую лысину, которая напоминала, что он уже немного в возрасте. А на его поясе всегда болталась связка ключей, которые подходили ко всем дверям этого дома. На коленках у Гектора сидел его верный друг. Пушистый, жирный, чёрный кот Ордер.
Это был обычный, ничем не примечательный вечер. Кроме одной маленькой странности, Гектор получил поздравительное письмо о его исполнении восьмидесяти пяти лет. Но странность была в том, что Гектор хоть уже и в возрасте, но ему не было столько, сколько было написано на листе. Ёрзая на кресле пытаясь усесться поудобнее Гектор обнял левой рукой Ордера, а в правой держал чашку крепкого чая. Как вдруг прыгающая чёрно-белая картина поменялась на срочные новости. Гектор прищурился, по телевизору сообщали: что проблема достойной старости наших граждан решена.
