Смерть и воскрешение А.М. Бутова (Происшествие на Новом кладбище)

Смерть и воскрешение А.М. Бутова (Происшествие на Новом кладбище)

Роман замечательного советского писателя – прозаика, фантаста, сказочника – Александра Шарова «Смерть и воскрешение А.М. Бутова» ранее не публиковался.

Лирический роман-притча, он подводит итог и жизни героя, и жизни его поколения, и жизни страны. Начинаясь с конца – со смерти героя – он уводит нас во времена сталинских «чисток», а затем, через Великую Отечественную войну – к середине 80-х годов.

Творчество, любовь, предательство, армейская дружба, семья – все это было в жизни Александра Бутова. Сон, явь и фантастика свернулись в книге в тугой клубок. Только любовь и творчество, уверен писатель, способны подарить человеку бессмертие, то, которое у него уже никакая сила не посмеет отнять. Осуществиться можно и после смерти, говорит Александр Шаров, и выход новой книги – тому подтверждение. Роман был закончен за несколько дней до внезапной кончины автора, во многом став итогом его писательской биографии.

Жанры: Современная русская литература, Биографии и мемуары, Историческая литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Смерть и воскрешение А.М. Бутова (Происшествие на Новом кладбище)


1

Бутов лежал на недавно открытом в Т. Втором городском кладбище, которое пока так просто и именовалось: «Новое». Покойников было еще очень мало, а на участке Бутова и совсем никого. Этот его участок был временно ограничен лишь четырьмя колышками с протянутой между ними серой бечевкой.

Участок был квадратный, довольно просторный: рыжие кочки в жесткой увядшей траве, поднимающиеся над стылыми лужами. Дальше во все стороны точно такие же квадраты, ограниченные единственно колышками и бечевкой. Только на одном успели воздвигнуть большой черный крест на каменном надгробье. А там – снова плоская земля, узенькие дорожки между участками, полузалитые водой, на горизонте серо-бурый дощатый забор. Места незавидные – должно быть, поэтому их и определили под кладбище.

– И правильно, – вяло подумал он.

Мысли ворочались тяжело, скучно, как бывает, если наглотаешься снотворного, но сон тебя не взял. Такое состояние тянулось ровно и однообразно с того момента, когда ужасная боль в сердце разом оборвалась и Бутов вначале подумал: «Вот хорошо!», но не обрадовался и по отсутствию радости – горя тоже не было, – догадался:

«Да ведь я умер, преставился, как говорится».

А потом он ничего не видел, не чувствовал и очнулся только на третий день; это он понял, потому что там, далеко, в месте, которое еще несколько дней назад он называл «домом», там, в другом, живом измерении, на столе в бывшей его комнате стояли закуски; приходили гости, суетилась жена, и по общему разговору можно было понять, что готовятся отмечать «третины».

Это все Бутов как-то так ощущал; он многое как-то ощущал, видел и слышал сквозь землю, иногда на огромном даже расстоянии.

В гроб влага не просачивалась. От хорошо пригнанных досок сухо пахло смолой. «Если бы что другое, следовало бы «знак качества», – подумал он. Вообще, он все время что-то думал, без малейшего перерыва, но по-иному, чем раньше: если в голову приходило веселое, веселья не ощущалось, печальное – и печальное оставалось вовне. Думать так было непривычно и утомительно. «Все оттого, что я умер, – понял Бутов. – Интересно, сколько же это будет продолжаться? Вечность? Страшно, если вечность».

Он только сказал себе: «страшно», – но и страха настоящего не ощутил.

Быстро темнело. Вдали, сквозь землю, четко, как сквозь пустоту, он увидел небольшую группку, неторопливо, часто останавливаясь, приближающуюся к его участку. Без любопытства разглядел несуразно высокого человека в странном снежно-белом плаще, несколько горбящемся на спине. Голова у него была удлиненной формы; впрочем, слово «лошадиная» к ней не подходило. Несмотря на промозглое время, высокий был без шапки, вокруг лба во все стороны торчала седая шевелюра, промытая, должно быть, каким-то заграничным шампунем, так что тоже белела, как плащ, и светилась.

«Главный», – догадался Бутов.

За высоким почти вплотную шел поменьше ростом в таком же белом плаще со светящейся, хотя и заметно слабее, седой головой; Бутов про себя назвал его —

«Маленький».

Замыкал группку некто плотный в добротной дубленке с рыжим цигейковым воротником и в такой же цигейковой шапке пирожком. Он показался знакомым, и вид его вызвал у Бутова горечь, досаду, а больше всего – страх.

– Точно! – сказал этот третий, очевидно, отвечая на вопрос Главного, – план не тянем. Покойник ловчит пробиться на старые места: то да се, а в корне единственно косность. Ничего, сами повалят, никуда не денутся.

Голос у него был громкий, гулкий, с наглецой.

Группка остановилась не очень далеко. Плотный в цигейковой шапке шагнул вперед и, круто повернувшись к Главному, доложил:

– Участок номер такой-то. Наличествуют двое: Холопова, Анфиса Семеновна, девица, служащая, пятидесяти семи лет; захоронена 7 января 19 ХХ года. Порунко, Роман Борисович, сорока двух лет, захоронен вчерашнего дня. Свежак!


Вам будет интересно
Эта книга о том, как возникала наша сегодняшняя реальность. О фантасмагориях советского времени, которые многие еще хорошо помнят. О надеждах, которые породила стремительная российская перестройка. О периоде оборотней и вурдалаков, властвовавших в стране в течение бурных 1990-х годов. О новых надеждах, также развеявшихся в пустоте. О современной жизни, которая оказалась совсем не такой, как мы ее себе представляли… О нашем прошлом, которое больше похоже на будущее. О настоящем, которое все еще п...
Читать онлайн
В Грузии принято искать поэтичность. И она там есть, причем подлинная. А это большая редкость. На этой земле вечное просвечивает в повседневном, переплавляясь в красоту и стиль.Гурам Сванидзе создает здесь сильную и честную прозу. Грузинский писатель нашел доступный способ рассказать о людях, об их отношениях друг с другом, с природой, с историей и с сегодняшним днем.Он не выдает рецептов счастья, алгоритмов спасения или скриптов для извлечения радости из бытия. Его рассказы – не нагромождение к...
Читать онлайн
5-я заповедь: «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе» (Исх.20:12)В современной прозе мало кто затрагивает больную тему одиночества стариков. Автор повести взялся за рискованное дело, и ему удалось эту тему раскрыть. И сделано это не с чувством жалости, а с восхищением «старухами», которые сумели преодолеть собственное одиночество, став победителями над трагедиями жизни.Будучи оторванными от мира, обделенные заботой, которую они ...
Читать онлайн
Остросюжетный роман «Город на Стиксе» – вторая книга писательницы.Молодая героиня мечтает выйти замуж и уехать из забитого новостройками российского провинциального города. Но вот у неё на глазах оживают его тайны и легенды, судьбы талантливых людей, живших здесь когда-то или живущих рядом с нею.Роман «Город на Стиксе» – о выборе художника – провинция или столица? О том, чем рано или поздно приходится расплачиваться современному человеку, не верящему ни в Бога, ни в черта, а только в свой дар ...
Читать онлайн
Корреспондент Илья Ладогин до конца не знал, сколь велика разница между правдой и тем, что пишут об Афгане в советских газетах. Но когда он приехал «за речку», то многое открылось перед его взором. Грабеж и контрабанда – вот что скрывалось под камуфляжной гимнастеркой Афганской войны. Но именно здесь Илья найдет свою первую любовь, ради которой еще десять лет назад переехал из Харькова в Москву. Именно ради нее он будет сражаться за правду, поставив на карту карьеру и жизнь....
Читать онлайн
Петр Алешковский (р. 1957) – прозаик, историк. Лауреат премии «Русский Букер» за роман «Крепость».Юноша из заштатного городка Даниил Хорев («Жизнеописание Хорька») – сирота, беспризорник, наделенный особым чутьем, которое не дает ему пропасть ни в таежных странствиях, ни в городских лабиринтах. Медсестра Вера («Рыба»), сбежавшая в девяностые годы из ставшей опасной для русских Средней Азии, обладает способностью помогать больным внутренней молитвой. Две истории – «святого разбойника» и простодуш...
Читать онлайн
Андрей Рубанов – автор книг «Сажайте, и вырастет», «Стыдные подвиги», «Психодел», «Готовься к войне» и других. Финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Главный герой романа «Патриот» Сергей Знаев – эксцентричный бизнесмен, в прошлом успешный банкир «из новых», ныне – банкрот. Его сегодняшняя реальность – долги, ссоры со старыми друзьями, воспоминания… Вдруг обнаруживается сын, о существовании которого он даже не догадывался. Сергей тешит себя мыслью, что в один прекрасный день...
Читать онлайн
«Душа абрикосового дерева» – это попытка совершить прогулку не только в наше прошлое, настоящее и будущее, но и в тайны королевской жизни, с приключениями принцессы и простых людей, в магию судьбы, гаданий и предсказаний.Познать силу природы и секреты монастырской травницы с её лечебными травами – это размышления в художественной форме о роли искусства в судьбе, в понимании того, что может и должно трогать тонкие струны души, делать человека добрее, приятнее, спокойнее....
Читать онлайн
Путеводитель по миру косметологии поможет вам разобраться в разнообразии и необходимости косметологических процедур. Записки врача-косметолога. Просто и правдиво. Автор – врач-косметолог-дерматолог с 25 летним стажем. Сможете грамотно рассчитать свой бюджет на красоту. Узнаете, как самостоятельно планировать свои процедуры. На каждой странице ведется разговор о том, как отличить маркетинг от действительно эффективных процедур. Что действительно необходимо делать, а что лишь почистит ваш кошелек....
Читать онлайн
«Администрация сайта ЛитРес не несет ответственности за представленную информацию. Могут иметься медицинские противопоказания, необходима консультация специалиста». «Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации». Прочтение книг П. Брэгга “Чудо голодания“, Ю. С. Николаева “Голодание ради здоровья“ , Шелтона “Ортотрофия“ отозвалось во мне общим впечатлением от их идеи: увлекательно, убедительно, значимо и достоверно. Появилось столько парадоксальных размышлений,...
Читать онлайн
Воспитание мужа – это очень ответственное занятие! Особенно, когда ты его украла по древней традиции фей. Только вот, он почему-то отказывается есть то, что ты готовишь, вредничает и требует развязать руки и ноги! А еще все время норовит сходить налево! А налево нельзя. Там болото. Утонет же!И почему-то он не собирается в тебя влюбляться! А феи по другому замуж не выходят. Их просто никто не берет. Всем наследников подавай, а у фей рождаются только девочки!Бабушка говорит, что первый муж – молоч...
Читать онлайн
У нее глаза твои - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу У нее глаза твои и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, У нее глаза твои не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные мысли и ощущения, которые б...
Читать онлайн