Несколько слов для читателя
Выражая искреннюю благодарность моему постоянному читателю, следующему за мной со времён «Очень тихого городка», а возможно, и ещё раньше – с «Приключений Петрова и Васечкина», я хотел бы предупредить его о следующем.
Читатель, знакомый с моей предыдущей книгой «Спальный район», обнаружит В этой ряд хорошо известных ему персонажей. Правда, вести себя они на сей раз стали весьма непредсказуемо. По крайней мере, уж точно иначе, чем можно было бы предположить, зная ранее произошедшие с ними истории.
Без всякого лукавства признаюсь, что и для меня, автора, многое из ныне случившегося с героями этой книги явилось полнейшей неожиданностью. Такова, видимо, специфика описываемой мною местности, всякий раз выкидывающей совершенно новые фортели с проживающими на ней гражданами.
Но поскольку я добровольно взял на себя роль своеобразного летописца Спального района, то мне ничего не остаётся, как только попытаться добросовестно донести до читателя события, ставшие мне известными.
Добавлю ещё, что жанр, обозначенный мною как «переплетения», тщательно разрабатываемый в «Спальном районе», а также в моей первой книге этой серии – «Ублюдки», в данном случае претерпел некоторые изменения, проще говоря, стал в определённом смысле более традиционным, приблизился к классическому психологическому триллеру. Однако же, я надеюсь, это нисколько не уменьшит интереса читателя к излагаемому мною, тем более, что воспринимать данную книгу можно и вполне автономно, без всякой связи с предыдущими.
Единственная же безусловная перекличка состоит в том, что и на этот раз предметом моего исследования являются секретные жизни горожан, новые тайны которых я и пытаюсь здесь обнародовать.
Итак, любезный читатель, предлагаю тебе вновь последовать за мной в недра московского спального района, за внешним спокойным благополучием которого скрывается постоянная, нередко смертельная опасность.
И да хранит тебя Бог!
И так, любезный читатель, предлагаю тебе вновь последовать за мной в недра московского спального района, за внешним спокойным благополучием которого скрывается постоянная, нередко смертельная опасность.
И да хранит тебя Бог!
– Знаешь что, не морочь мне голову! – сказал Папаня.
– А вот это как раз совершенно невозможно! – ухмыльнулся Фил. – Твоя голова и так уже полностью заморочена!
Ф. Волкен «Умирающий город».
Людмила Борисовна Курочкина, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, подошла к окну, чтобы задёрнуть штору. В Бирюлёво сгущались сумерки, пора было зажигать свет в квартире, иначе даже иголка в руке уже плохо различалась, а Людмила Борисовна совершенно не хотела, чтобы кто-то из противоположного дома наблюдал за тем, чем она занимается у себя дома. Даже если ничего предосудительного она не делает.
В том же, что кто-то напротив уже изготовился с биноклем или подзорной трубой, Курочкина не сомневалась. Её покойный муж, Ефим Валерьевич, ежедневно часами просиживал у окна с биноклем в руках, ни за что не позволял ей зажигать свет в комнате, чтобы в свою очередь такой же истовый наблюдатель не обнаружил его самого.
Честно признаться, и сама Людмила Борисовна время от времени не удерживалась, приникала к окулярам, следуя настойчивым призывам супруга. С плохо скрываемым любопытством разглядывала чужую, такую похожую на её собственную, и в то же время совсем иную жизнь, которую можно было наблюдать в многочисленных окнах возвышающейся на той стороне улицы шестнадцатиэтажки.
В окнах этих уже начал загораться свет, но в постепенно заполнявших Бирюлёво сумерках был он ещё пока блёклым, матовым. Подлинную свою силу свет этот обретёт позже, минут через сорок, когда таинственное сумеречное освещение уступит место обычной вечерней тьме, в густой синеве которой тысячеглазово засияют дома всего спального района.
