– Лида, здравствуй, я здесь, – улыбаюсь медсестре, забегая в свой кабинет. Открываю шкаф и стараюсь перевести дыхание. Накидываю белый халат, спешно поправляю воротник и улыбаюсь самой себе в зеркале. Подмигиваю, прохожу на свое место, открываю электронную карту первого пациента. – Можешь приглашать.
Следующие три часа я осматриваю детей и ухожу с головой в работу. Детская хирургия – моя страсть, я пришла в профессию осознанно и фанатею от нее.
А еще люблю детей.
– Ну, кажется, все, – Лида с удовольствием потягивается и довольно улыбается. – Ура!
– Да, сегодня был непростой день. Но очень плодотворный: столько интересных случаев…
Тихий стук в дверь заставляет отвлечься.
– Здравствуйте, извините, – в проем просовывается лицо встревоженной девушки. Она от волнения запинается и едва ли не плачет. – Я знаю, что вы уже окончили прием…Но у нас срочное…Мой сын упал, сильно ударился рукой…А ваша клиника – ближайшая к нашему дому. Пожалуйста…
– Проходите, – отвечаю незамедлительно и открываю карточку экстренного приема.
– Спасибо!
Девушка распахивает дверь шире, и мое сердце пропускает удар. Я вздрагиваю и теряю способность дышать, как будто получаю удар под дых.
Порог кабинета робко переступает маленький мальчик. Лет шести-семи. Серьезный. Нахмуренный. С глазами на пол-лица и с невероятно загнутыми пушистыми ресницами. Взгляд пронзительный, пробирает до глубины души. Сам едва не плачет, но упрямо поджимает губки. Не по-мальчишески красивые, четко очерченные. Держится, прямо как взрослый.
Он мне кое-кого напоминает. Как будто его родители на ксероксе делали…Просто копия…
Моего мужа. Мальчишка – мини-копия Ромы.
Слегка встряхиваю головой, чтобы сбросить наваждение, вымучиваю улыбку и подзываю пациента к себе.
Тем временем чувствую, как мама моего маленького пациента пристально разглядывает меня. Слегка скашиваю взгляд и замечаю, что девушка склоняет голову набок. Ее брови сошлись на переносице, взгляд с прищуром действительно разгуливает по моему лицу. Как будто она пытается вспомнить меня.
Отворачиваюсь и стараюсь выбросить странное поведение матери пациента из головы. В следующую секунду уже осматриваю травмированную руку мальчика, отвлекая его разговорами.
– Как тебя зовут?
– Демьян Романович, – бурчит малыш. На лице все та же строгость и ни намека на улыбку. Малыш внимательно следит за моими руками.
– Ого, а вы серьезный парень, Демьян Романович. Что ж так неаккуратно?
– Я в догонялки играл в садике. Упал и ударился.
– А сколько вам лет, Демьян Романович? – выпаливаю вопрос, который, как заевшая пластинка, так и крутится на языке. Ощупываю предплечье мальчика, чувствуя, как он напрягается всем телом и прикусывает губу. Но не издает ни звука.
– Шесть. Скоро будет семь, – Демьян трет пальцем бровь. И этим жестом снова вгоняет кол в сердце. Вздрагиваю и замираю на несколько минут, зависнув на потрясающе красивых глазах малыша. Таких светлых и таких до боли знакомых…
У моего мужа с детства такая же привычка. Когда он волнуется, всегда чешет пальцем бровь.
Вселенная как будто издевается надо мной. Я явно схожу с ума – я так явственно вижу в этом случайном мальчике Рому! И отчество у него совпадает…
Трясу головой, отгоняя бредовые мысли. Это просто невозможно! Рома так любит меня и никогда не давал поводов сомневаться в своей верности!
– Ничего страшного, – выношу вердикт. – Перелома нет. У тебя, Демьян Романович, сильный ушиб мягких тканей.
– Слава Богу, – выдыхает мама, и ее губы впервые трогает осторожная улыбка.
– Вот вам рецепт на мазь, – быстро выписываю и ставлю печать. – Мажьте обильно и перевязывайте десять дней. И запишитесь в регистратуре на следующий прием на контрольный осмотр. Если вдруг будут какие-то проблемы или осложнения, приходите без записи. Я внесу пометку в вашу электронную карту, в регистратуре будут в курсе.
