Хайгейт когда-то был лишь богатой деревушкой на севере Лондона. Вспоминая свой первый приезд сюда в начале XX века, я не могла теперь не удивиться тому, какие перемены произошли в этой части города, ровно как и тому, что многое осталось прежним. Огромное количество георгианских домов в центре теперь стоят бок о бок с магазинами и пабами.
Когда-то местные охотничьи угодья привлекли сюда лондонскую знать, а, прибыв в Хайгейт однажды, невозможно остаться равнодушным к очарованию здешней природы, неповторимой красоте пейзажей, особенно привлекательных из-за того, что деревня расположена на холме. Так, постепенно городские богачи стали переселяться сюда из шумной и переполненной столицы.
Остановив машину возле восточных ворот знаменитого Хайгейтского кладбища, я вышла на улицу. Солнце полностью закатилось за линию горизонта, так что я рассчитывала, что вход для посетителей уже закрыт. Часы на моем сотовом показывали восемь вечера, значит, я прибыла как раз вовремя.
Дул сильный порывистый ветер – я поняла это по тому, как шатались кроны деревьев, выглядывавшие из-за кирпичной кладбищенской ограды. С легкостью перепрыгнув через неё, я оказалась на широкой асфальтовой дороге. Не знаю, удалось ли камерам наружного наблюдения засечь меня, но никакого движения внутри помещения охраны я не заметила и пошла дальше.
Я не имела ни малейшего понятия, куда мне идти и что, собственно, предстоит сделать. Тот, кто вытащил меня из моего шикарного особняка в Миннеаполисе, вовсе не торопился показаться. Неожиданно для себя самой я посетила неприметную могилу Дугласа Адамса почти в самом начале кладбища. Никаких ангелов, спящих на облаке, или лежащей собаки, как у Тома Саерса. Автор «Автостопом по Галактике» покоится под обычной серой плитой. Я как-то встречала его в Калифорнии, в конце 90-х. Гораздо в большей степени, чем исполинский рост, мне запомнился тогда его лукавый взгляд.
Проходя всё глубже и глубже, встречая несметное количество самых разнообразных крестов и надгробий, мне вспомнилась чудесная легенда о Хайгейтском вампире, блуждавшая по стране, в 1970-м или 1971-м году. Посетители кладбища почти каждый день находили здесь мертвых мелких животных. Все признаки вампирского присутствия, казалось, были налицо: и рассказы прохожих о странных фигурах, блуждающих по деревне в ночную пору, и девушка, подверженная лунатизму, которая во сне приходила на это самое кладбище и указывала на пустующий гроб. Едва ли полицейские и охранники знали о том, что вампиры не выбирают местом постоянного жительства гробы, а для того, чтобы насытиться, им должно потребоваться, как минимум, полсотни зверьков.
Улыбнувшись своим воспоминаниям, я прошла ещё несколько метров и буквально наткнулась на местную знаменитость. Мимо памятника Карлу Марксу невозможно пройти, даже если очень захотелось бы: внушительных размеров каменная плита заканчивается головой этакого старичка-боровичка, но таким заметным, впечатляющим и забавным памятник был не всегда. В начале прошлого столетия могила основоположника теории классовой борьбы была такой же скромной, как и у мистера Адамса, к примеру. Однако по мере проникновения идей Маркса в массы, посетителей возле его могилы становилось все больше, и британские коммунисты (кажется, они все-таки существовали) решили, что увековечить память отца-основателя коммунистических доктрин непременно нужно, и простое надгробие превратилось в этот каменный бюст, вызывающий противоречивые чувства. Во мне-то точно.
– Разрываете душу воспоминаниями?
