Точная дата

Точная дата

Андрей Дорохов всю жизнь живёт по строгому плану, соблюдая все возможные правила и нормы. В последний день весны в ресторане к нему за столик подсаживается случайный сосед. За разговором новый знакомый сообщает Андрею дату его смерти и её причину – геморрагический инсульт, жить герою остаётся сорок дней. Собеседник даёт Дорохову «шагомер» – часы обратного отсчёта, считающие время, оставшееся до его смерти.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Точная дата


© Сергей Марковский, 2024


ISBN 978-5-0062-6714-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

40. Воскресение 31 мая

Электричка опоздала на две минуты. Андрей недовольно поморщился, отметив про себя этот факт. Самыми большими на свете смертными грехами он считал непунктуальность, и несоблюдение установленных правил. Сам он никогда не опаздывал и по мере возможности не терпел опозданий от других. В самом деле, если понимаешь, что не успеваешь, можно заранее предупредить и не заставлять людей ждать. Или вот правила и порядки, их же не просто так придумали. Не нравится – работай над изменением правил, не получается – изволь исполнять.

Ещё раз отметив несовершенство этого мира, Андрей вышел на платформу. Он только что вернулся из своего родного города Веткина, расположенного, судя по разным картам, не то в пятидесяти, не то в семидесяти километрах от Москвы, где встречался с покупателями старого отцовского гаража. Сам отец умер уже десять лет назад, и гараж стоял неприкаянный. Мать ещё тогда, почти сразу после похорон, уехала на малую родину в небольшой городок в Тамбовской области, а Андрею с братом было как-то недосуг, оба были состоявшимися людьми и лишней мороки, – искать покупателя и возится с документами, – не хотели. А тут случай подвернулся сам собой, – Андрея нашёл бывший одноклассник и предложил какого-то своего знакомого с нормальным вариантом расчёта и приемлемой ценой. И вот теперь вопрос был закрыт, что стоило Андрею потраченной половины воскресенья.

По давно заведённому правилу воскресенья отводились на отдых, на эти дни Андрей старался ничего не планировать и по возможности предаваться праздному безделью, давая голове перезагрузиться после рабочей недели. Вот и сегодня, выйдя на площадь трёх вокзалов, он решил пройтись до дома пешком. Уже девять лет Андрей снимал небольшую квартиру недалеко от Павелецкой площади, и пешая прогулка должна была занять не менее полутора часов, но ведь воскресенье, и дел до завтра особо нет. Через неделю Андрею исполнялось сорок три года, и он обоснованно считал свой возраст самым расцветом сил. Незнакомые люди ещё обращались к нему «молодой человек», и Андрей был с ними согласен. А для молодого человека полтора часа ходьбы – только удовольствие.

К тому же сегодня был последний день весны. Солнце уже не так пекло, день давно перевалил за половину, да и в целом жара, мучившая Москву всю рабочую неделю, сменялась приятным прохладным ветерком, предвестником циклона, который, судя по прогнозам, шёл на город с северо-запада. Половина Москвы укатила на выходные на ближние и дальние дачи, и город казался полупустым, – не было вечно спешащих мелких служащих, не было менеджеров среднего звена, стремящихся заработать все деньги мира, чтобы выплатить ипотеку за однушку в Одинцово. Заметно меньше было на улицах автомобилей, и поливальные машины, ещё пару месяцев назад бывшие снегоуборочными, проплывая неспешно, как будто они уже давно всё поняли про эту жизнь, задавали общую скорость движения потока на Садовом Кольце. И только многочисленные курьеры из различных служб быстрой и медленной доставки шныряли туда-сюда на своих самокатах, велосипедах или просто пешком. Про себя Андрей отметил, что вот было бы неплохо ввести такую единую систему, чтобы стоимость доставки уменьшалась с каждой просроченной секундой, превышающей установленный срок. Вот стоит, допустим, доставка триста рублей, и товар должны тебе привезти, скажем, в течение часа. Не успел курьер, и тут раз – списываем, например, по рублю за каждые три секунды, и в случае опоздания на пятнадцать минут доставка окажется бесплатной. Это и покупателю компенсация за ожидание, да и курьера мотивирует не задерживаться в пути. А то, смотри, идёт себе не шевелится. Молодой человек недовольно посмотрел на идущего по Покровке ему навстречу гостя из Средней Азии, одетого в жёлтую форменную футболку, и несущего за плечами огромный квадратный контейнер. Курьер, действительно, шёл, не торопясь, но не оттого, что ленился на работе, просто контейнер был слишком тяжёлым. «Вода, наверное, – подумал Андрей, – или пиво». И тут он отчётливо понял, что хочет пива. Вот прямо сейчас. Холодного, нефильтрованного, пшеничного. И если он немедленно, в течение десяти минут этого пива не выпьет, день будет испорчен и испорчен безнадёжно. И пиво должно быть холодным и обязательно бельгийским, Выглядывая первое приличное заведение, Андрей сразу решил для себя, – не будет бельгийского, вообще пиво не стану покупать. Он часто ставил себе такие условия-зацепки, это давно уже стало своего рода забавой, – так Андрей мысленно играл с Судьбой и, иногда проигрывая, не расстраивался, – ставки-то были мелочными.


Вам будет интересно
Маленькая Аля провела первые пять лет своей жизни почти в полной изоляции с родителями на крошечном острове на западном побережье Шотландии. Однако пришло время покидать остров и начинать школьную жизнь на большой земле. Не всё оказалось просто для чувствительного одаренного ребенка, привыкшего только к овечкам, полям и океану вокруг…...
Читать онлайн
Всем доброго времени суток. Я рад, что вас заинтересовало мое творчество. Я в своих книгах описал свою жизнь, со всеми взлетами и падениями. Все, что написано в этой книге, дублируется в книгах под названиями «Жизнь! Продолжается», «Жизнь! Заключительная история… А может, и нет». Приятного вам прочтения. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Счастье… Какое оно? У каждого человека свой ответ на этот вопрос. И для многих людей это прежде всего счастливая семья. Герои этой книги идут к своему семейному счастью разными путями, иногда простыми, а иногда трудными и извилистыми. Совершая ошибки и исправляя их. Теряя и вновь обретая....
Читать онлайн
Девушка, которая боится даже думать об отношениях с мужчиной и мужчина, который не терпит возражений. Самоуверенный, жесткий и решительный. Лучший вариант развития событий для столь неподходящих друг другу людей – это вообще никогда не встречаться. Однако против воли Энжи оказывается в условиях, когда бежать от такого знакомства некуда. Приведет ли оно к очередной катастрофе в ее и без того нелегкой жизни? Или все-таки нет?...
Читать онлайн
Дорогой читатель!Приглашаю тебя в мир моей поэзии и прозы, и пусть света в твоей душе будет больше, пусть мои мысли вдохновляют и мотивируют на добрые, искренние свершения!С наилучшими пожеланиями, автор....
Читать онлайн
Когда твоя жизнь зашла в тупик, единственным верным решением видится побег. Затворничество и одиночество-терапия. Но что делать, если даже тут всё внезапно летит под откос? В твой дом приходят люди, которых ты не звал. Начинают происходить события, которых ты не планировал. В твое рациональное существование вторгаются любовь и магия. А главное – там, в ужасном внешнем мире, от которого ты так хотел отгородиться, зреет война…...
Читать онлайн
Молодой музыкант Вано навещает друга, который служит сторожем в старинной усальбе-музее Любанцево. Ходят слухи, что усадьба кишит призраками. Ван не верит в призраков. Однако, его собственная реальность тоже под большим вопросом....
Читать онлайн
Это рассказ про путь одной интересной Чашки, которая много думала о себе.На этом пути ей встречались люди, вещи и даже одно животное.Но, самое главное, на этом пути Чашка встретилась с собой.Как именно? Читайте об этом в книжке....
Читать онлайн
Из-под пера члена Союза писателей России Владимира Ноговицына вышла дюжина поэтических и прозаических книг. Его литературные произведения переведены на ряд европейских языков, публиковались в журналах, литературно-художественных альманахах (например, «Родина Ломоносова», «Белый пароход», «Двина» (Архангельск), «Вель» (Вельск), «Рабоче-крестьянский корреспондент» и «Пограничник» (Москва), «№ 66» (Хапаранда, Швеция) и сборниках в России, Польше, звучали в эфире Радио России и Польского Телевидения...
Читать онлайн
В книгу вошли рассказы, сказки, истории из счастливых детских лет. Они полны нежности, любви. Завораживают своей искренностью и удивительно добрым, светлым отношением к миру и людям, дарящим нам тепло и счастье.Добро пожаловать в Страну нежного детства!...
Читать онлайн
Две совершенно незнакомые девушки: Кристина, работающая фотографом на круизном теплоходе, и Нина, наконец нашедшая свою сестру-близнеца. Какова вероятность, что их судьбы пересекутся? Что их обеих разыскивают вампиры?Вот только выживет ли хоть одна из них, после того как они окунутся в этот сверхъестественный мир?И не важно, кто встанет на их защиту. Ведь тот, кому они нужны, всегда берет то, что ему нужно....
Читать онлайн
Современный мир сложно представить без рекламы, ужеставшей частью повседневной жизни. В этой сфере крутятся огромные деньги, а механизмы создания и продвижения товаров и услуг настолько стремительно развиваются, что уследить за всеми изменениями проблематично. В таких условиях предпринимателям сложно выстроить успешный маркетинг и настроить эффективную рекламу, чтобы она приносила прибыль. Особенно это касается малого и среднего бизнеса, где нет огромных бюджетов и департаментов специалистов.Нас...
Читать онлайн