В доме музыка жила. Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Святослав Рихтер

В доме музыка жила. Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Святослав Рихтер

Книга филолога и переводчицы Валентины Чемберджи, дочери композиторов Николая Чемберджи и Зары Левиной, представляет собой рассказы о музыкантах, среди которых она выросла и провела большую часть своей жизни.

Жанр рукописи – не мемуары, а скорее наброски к портретам музыкальных деятелей в драматическом контексте истории нашей страны.

На ее страницах появляются не только величайшие композиторы, исполнители и музыкальные критики – от Шостаковича, Прокофьева и Рихтера, но и незаслуженно обреченные на забвение достойные восхищения люди.

Много внимания автор уделяет описанию эпохи, в которую они жили и творили. Часть книги занимают рассказы о родителях автора. Приведены насыщенные событиями начала XX века страницы дневниковых записей и писем Зары Левиной.

Читать онлайн В доме музыка жила. Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Святослав Рихтер


© В. Н. Чемберджи, текст, 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

* * *

Памяти моих родителей Зары Александровны Левиной и Николая Карповича Чемберджи


От автора

Эта рукопись – дань памяти моих родителей, композиторов и музыкальных деятелей Николая Карповича Чемберджи и Зары Александровны Левиной. Положенная в основу идея естественно вылилась в рассказ о музыкантах, среди которых я выросла и провела жизнь. На ее страницах появляются не только великие композиторы, исполнители и музыкальные критики, но и незаслуженно обреченные на забвение достойные восхищения люди, написать о которых я всегда считала своим долгом.

Я старалась избежать описания необязательных подробностей, неблаговидных поступков, а порой даже и преступлений, связанных с конъюнктурой, с реальной опасностью или обусловленных натурой иных действующих лиц: страшно причинить боль живым, не хочется никого судить, не пришло время. Но главная причина состоит в том, что трудно поддающееся определению внутреннее чувство категорически запрещает мне описывать проявления зависти, бездарности, интриганства, моральную нечистоплотность, неизбежные во все времена, а в наше, может быть, особенно.

В этой рукописи находит свое отражение лишь определенная доля правды, но все, что я пишу, – правда; ничто не служит другим целям, кроме совершенно искреннего желания рассказать о том, чему я была свидетельницей.

Жанр рукописи – не мемуары, а, скорее, наброски к портретам музыкальных деятелей в драматическом контексте истории нашей страны. Если бы этим скромным страницам можно было предпослать эпиграф, я выбрала бы утешительные слова Герцена:

«– Кто имеет право писать свои воспоминания?

– Всякий. Потому что никто их не обязан читать».

Глава первая. Папа

Папа родился 24 августа 1903 года в Царском Селе. Его отец, мой дедушка, Карп Владимирович Чемберджи, был придворным медиком; пугливо озираясь, мама говорила, что лейб-медиком Его Императорского Величества. Насчет лейб-медика не знаю, но судя по обращению «Ваше сиятельство», которое я нахожу в корреспонденции дедушки, по эполетам и прочим внушительным изобразительным деталям на его фотографии, он состоял в крупном чине. Фамилия «Чемберджи», последними носительницами которой являемся мы с дочерью Катей (спасибо Владимиру Познеру – ее папе, моему первому мужу, который не возражал против замены ее фамилии), свидетельствует о восточных корнях его происхождения – числился он армянином, крымским. И правда: ведь Алтунжи (две изумительные, миниатюрные, изысканно породистые старушки, которых я несколько раз в жизни видела в Москве в доме Спендиаровых-Мясищевых) тоже, видимо, были из крымских армян. Карп Владимирович жил и работал при дворе в Царском Селе – это я знаю определенно.

В книге Г. А. Поляновского[1] о моем папе говорится, что Карп Владимирович служил в Мариинской Санкт-Петербургской больнице для бедных, но это уже дань времени – лечить полагалось только бедных. Видимо, дедушка представлял своим дворянством и высоким положением в обществе некоторую опасность для родителей. Сколько раз я ни спрашивала маму о судьбе дедушки – просто хотя бы где и когда он умер, где похоронен, – мама ни разу мне ничего вразумительного не ответила.

Характерно, что я не могла получить ответа и от гораздо больше озабоченных своим происхождением, чем мама-«плебейка», сестер Спендиаровых. Они тоже то ли ничего не знали, то ли не хотели мне говорить. На все эти вопросы, наверное, ответил бы мне папа, но он слишком рано умер. Слишком рано и для себя (в сорок четыре года), и для меня, которая рано осталась без отца и ответов на многие вопросы, и для мамы, которая уже больше не вышла замуж.

Карп Владимирович Чемберджи был женат на Валентине Афанасьевне Спендиаровой, родной сестре Александра Афанасьевича Спендиарова, композитора, классика армянской музыки, друга Глазунова, Лядова, Аренского и других замечательных русских композиторов; у них родился сын Коля. Коля Чемберджи. В детстве я слышала, как взрослые то и дело склоняли это имя и фамилию: «Надо спросить у Коли Чемберджи, надо посоветоваться с Колей Чемберджи», и т. д. Бабушка Валя, Колина мама, умерла, когда сыну исполнилось два года. Помнил ли он ее? Не знаю. Странно называть ее бабушкой, потому что на портрете, который стоит теперь на шкафу в комнате моего сына Саши (раньше маминой), она – юная девушка, и красота ее облагорожена какой-то необыкновенной милостью и мягкостью черт. Старинная внешность, скромная прическа, слегка вьющиеся волосы. Чистый облик. Есть и другие фотографии начала века: она поднимается по склону горы вместе с Карпом Владимировичем, с кружевным зонтиком в руках, изящная, тоненькая, хрупкая. Внушительный вид тогда еще молодого деда подчеркивает легкость ее фигурки. Или еще: в шляпке, затеняющей часть ее всегда застенчивого лица. Она умерла от туберкулеза.


Вам будет интересно
Первая жена великого русского композитора Лина Кодина-Прокофьева прожила длинную, почти в целый век, жизнь. Она вместила двадцать лет жизни с Прокофьевым в Америке, Европе, а потом в Советском Союзе, общение с Рахманиновым, Стравинским, Горовицем и Тосканини, Дягилевым и Бальмонтом, Пикассо и Матиссом, Мейерхольдом и Эйзенштейном… Ей довелось пережить крушение семьи, арест, тюрьму и советские лагеря.Она была выдающейся личностью, достойной своего гениального супруга. Однако до самых последних ле...
Читать онлайн
Книга предназначена для старшеклассников средних музыкальных школ, студентов и педагогов музыкальных колледжей, а также для студентов, доцентов и профессоров музыкальных академий, где преподаются секреты мугамов. Она представляет интерес и для широкого круга читателей....
Читать онлайн
В этой книге собраны лучшие интервью с Дэвидом Боуи, которые он давал на протяжении почти всего своего творческого пути. Каждое из них – это один из этапов его невероятного путешествия через эпохи, образы, альбомы, хиты, каждое – возможность заглянуть через плечо гения поп-музыки. И во всех он невероятно точен и внимателен к собеседникам....
Читать онлайн
На всем белом свете существует единственная авторизованная биография The Beatles, и вы держите ее в руках; единственная успешная попытка понять и описать феномен The Beatles – изнутри. В 1967–1968 гг. писатель и журналист Хантер Дэвис провел 18 месяцев с группой, находившейся тогда на творческом пике. Своими откровениями с официальным биографом делились не только Джон, Пол, Джордж и Ринго, но также их друзья, родные и коллеги-музыканты. И за прошедшие с выхода книги почти полвека эта связь не об...
Читать онлайн
«Я сам себе судья, и надо мной никто не властен… Я прожил очень интересную, непростую, но красивую жизнь. У меня в этой жизни есть все. Есть моя любовь, есть мое продолжение: мои дети, мои внуки. Есть мои песни, мои слушатели» – И. Д. Кобзон.Более 50 лет на сцене, выступления перед Сталиным, Хрущевым, Горбачевым, Ельциным – жизнь Иосифа Давыдовича Кобзона тесно вплелась в историю СССР и России. Именно поэтому его голос является голосом не одного поколения.Иосиф Кобзон – не просто самый титулован...
Читать онлайн
Барбара – кто она? Что сегодня о ней знают в России? Дама в черном, поэт, композитор и певица – во Франции ее боготворят по сей день. Это песня Барбары звучала на траурной церемонии после парижских терактов в ноябре 2015-го: в моменты испытаний люди обращаются к тому, что является их душевным кодом. Это за ней с концерта на концерт колесило по Европе целое поколение французских интеллектуалов. Ее фотографию всегда носил с собой Морис Бежар. Услышав первый раз ее альбом, Михаил Барышников начал у...
Читать онлайн
Эдита Пьеха появилась на эстраде 50-х годов, как рассветный луч солнца, подаривший нечто новое, невиданное доселе. Под чутким руководством композитора Александра Броневицкого девушка-полька из французской глубинки, обладавшая бесспорным талантом и жаждой жизни, выросла в Артистку – чуткую, искреннюю, понимающую основные законы музыки и свято соблюдающую их. Она первая сняла со стойки микрофон, спустилась со сцены в зрительный зал, заговорила с публикой сердечно и искренне. Свет красоты внутренне...
Читать онлайн
Валентина Чемберджи – автор книги «О Рихтере его словами» объединила в своей книге-воспоминании описание второго – их совместного азиатского – путешествия Святослава Рихтера, а также все письма и дневниковые записи, посвященные общению с великим музыкантом. В своих письмах Святослав Рихтер разговаривает с читателем от первого лица, рассказывая о своей жизни в Москве, на Николиной горе, в Испании и Италии, о концертах и личных впечатлениях о музыке, литературе, театре и живописи о природе и красо...
Читать онлайн
Пианиста Вана Клиберна, победителя Первого международного конкурса имени П. И. Чайковского, обожали миллионы людей в СССР и в Соединенных Штатах. Советский народ был очарован его необыкновенным талантом, страстью и неподдельной искренностью. Во время холодной войны Клиберн стал посланником надежды для двух противоборствующих сверхдержав. В своем захватывающем и безупречно строгом труде Найджел Клифф не просто рассказывает историю невероятно талантливого американского пианиста, он анализирует оди...
Читать онлайн
В современном городе и в обычной семье, в наше время жил да был домашний кот Мур-Мурыч, понимающий человеческую речь. Одно решение привело к череде невероятных событий, и Мур-Мурычу в компании мистических котов нанэки-нэко Куросава и Ёсихоро предстоит пройти длинный путь. Всего лишь выиграть конкурс «лучшего домашнего питомца», побывать на космическом корабле, выйти в открытый космос, побродить по джунглям в поисках золота, спускаться под воду, сражаться с врагами, находить друзей, и наконец, по...
Читать онлайн
Перед вами, уважаемые читатели, сборник коротких рассказов из истории Канады, рассказанных вдумчивым, умудрённым котом по имени Пуша. Это не учебник, не энциклопедия, не научное исследование. Это просто интересные эпизоды из разных времён, которые, как надеется их автор, привлекут ваше внимание, вызовут улыбку, а иногда заставят переживать за героев и сочувствовать им. И, наверно, разбудят во многих из вас интерес к истории страны. Читайте «Байки из канадской истории”, рассказанные замечательным...
Читать онлайн
Согласно представлениям Юнга, каузальная обусловленность личностью имеет лишь опосредованное значение, когда мы говорим о произведениях искусства. Особенный смысл подлинного произведения искусства, по мнению Юнга, в том и состоит, что оно вырывается из оков личностной сферы на простор, оставляя далеко позади всю временность и недолговечность ограниченной индивидуальности.В сборник вошли произведения, в которых Юнг размышляет о творцах и их творениях на примере Зигмунда Фрейда, Парацельса, Пикасс...
Читать онлайн
Помните, как в детстве вы собирались у костра и рассказывали таинственные мистические истории, от которых по коже бежали мурашки? Виталия не помнит, но ее лучшая подруга Маринка твердо намерена исправить эту ситуацию и подарить Виталии немного счастливого детства. Девушки отправляются в любимую Рябиновку закрывать дачный сезон с друзьями, каждый из которых расскажет свою жуткую историю, чтобы пощекотать нервишки! Устраивайтесь в кресле поудобнее, берите вашу кружку с чаем – будет страшно! Страшн...
Читать онлайн