ПРЕДИСЛОВИЕ, ИЛИ НЕСКОЛЬКО ПРЕДЛОЖЕНИЙ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ НАЧАТЬ РАЗГОВОР
…Мы часто слышим эту фразу «искать пятый угол». Смысл примерно таков: искать то, чего нет. Ведь углов в любой комнате – четыре, верно? И мы все так привыкли – углов четыре, колес у телеги – тоже четыре. И прекрасно. И хотя бы в вопросах углов и колес у телеги полный порядок и покой. НЕ нужно беспокоиться, и когда задают нам вопрос – а сколько углов?, мы, даже не задумываясь, отвечаем – четыре!
А теперь поднимите глаза вверх, посмотрите вокруг и задумайтесь – а четыре ли? Ну, как минимум, их 12. И из этих 12 любой смело можно назначить на роль пятого. Забавно, правда? И всего-то нужно сделать два простых действия – посмотреть повнимательней и чуть-чуть подумать…
И здесь, пожалуй, начинаются некоторые проблемы. Ну не очень мы хотим смотреть по сторонам. Не очень мы хотим считать углы. Неудобненько это. Ведь что получается – сегодня мы считаем угла, завтра колеса у телеги, а потом? Эдак досмотримся-додумаемся до того, что придется каждый день модель мира пересматривать…
Здесь нужно, пожалуй, пояснить. Модель мира – она у каждого своя. По сути – сколько людей, столько и миров. Сами посудите – один человек родился, например, в степи и прожил там всю жизнь. В его модели мира «высоко» – это метра два от земли. А другой – родился в горах. И для него – «высоко» – это действительно высоко. И потому, например, попав в один и тот же дом, например, на третий этаж, один будет рассказывать, что живет очень высоко и вид прекрасный из окна, а второй – что живет чуть ли не в подвале и из окна вид никакой… И конечно, у них совершенно разное восприятие расстояний, смены дня и ночи, понимание погоды и прочее и прочее… Это, конечно, очень простой пример, но он наглядный – мы все выстраиваем свою картину мира, опираясь на свой опыт, на знания, на… А на что еще? Правильно – на социальные шаблоны, нормы, обычаи, правила поведения и другие общественные инструменты (в том числе – на религиозные) познания и регулирования отношений.
Получается этакий микс, из которого мы выбираем то, что нам ближе и больше нравится и строим свой мир… Это как обставлять комнату – один потащит туда мягкие диваны и глухие занавески, камин и пушистого кота, а второй – железную скрипучую кровать с солдатским одеялом, гитару и пепельницу вместимостью в полведра. И оба при этом будут в своих комнатах чувствовать себя крайне комфортно и защищенно. А если поменять их местами… Кошмар… Так и наши модели миров – они настолько разные, что впору сомневаться в том, что все мы действительно одинаковые.
А одинаковые ли? И вообще – что мы за существа такие – люди? Чем и главное – зачем живем на этом свете? Давайте попробуем разобраться…
Кстати, сразу хочу предупредить: вы вряд ли найдете в этой книжке готовые модели и инструкции, ответы на глобальные вопросы о смысле жизни и прочих возвышенных вещах. Но помочь на пару шагов приблизиться к пониманию – это возможно. Все, конечно, в конечном счете зависит от того, готовы вы искать пятый угол или вам комфортно, когда их по определению четыре…
ГЛАВА 1. МУКИ ТВОРЧЕСТВА , ИЛИ ЗАЧЕМ НАМ ВООБРАЖЕНИЕ?
Воображение штука непонятная, до конца никем не изученная. Вообще – именно воображение в какой-то мере делает нас людьми и позволяет нам расширять границы реальности. Также оно позволяет представить нам то, чего мы ни разу не видели по устному описанию, позволяет представить то, чего вообще никто никогда не видел… Да много чего оно нам позволяет. Важно, чтобы мы не позволяли ему из виртуального мира вносить коррективы в реальный. Воображение – это прекрасно. Это даже больше, чем прекрасно. Именно воображение заставило меня, наконец, писать эту книжку («Да давай, напиши – тысячи тысяч человек прочитают ее и ты станешь знаменитым, продашь книгу за бешенные деньги, будешь кататься как сыр в масле и раздавать автографы и ездить… И фанаты… И автографы… И богема… Салюты, фанфары, аплодисменты…»).