1996 год, 6 июля. Пос. Талый ручей, побережье Байкала
Темные сосны шумели за окном, накрапывал дождь. Старый деревянный дом скрипел и стонал под натиском ветра. Комната погрузилась в полумрак, электричества снова не было. Из темных углов выползала сырость, окутывая все вокруг. По крыше что-то прошуршало, словно пробежала легкая куница, постукивая коготками.
– Баба, мне страшно…
– Нюта, милая, спи. Он не придёт, я прогнала его.
Широко открытыми глазами девочка вглядывалась в темноту за окном, не в силах отвести взгляда от серого прямоугольника. Очередная молния ослепительным зигзагом высветила черные острые верхушки елей, затем ночь снова сомкнулась вокруг старого дома. Вздрогнув всем телом, Нюта протерла глаза и прошептала:
– А где мама?
– Я же тебе говорила, уехала она, далече. Спи уж, свет теперь до утра не дадут.
В щелях крыши засвистело, новый шквал обрушился на Талый ручей, пригибая к земле деревья и яростно колотя дождем по стенам дома, словно обстреливая пулеметными очередями.
– Зажги свечку, баба, я боюсь!
– Что с тобой делать…
Степанида Семёновна тяжело прошаркала в темноте к шкафу, наощупь достала свечи и спички. Вскоре комната озарилась маленьким пламенем, и девочка успокоенно вздохнула. В окно снаружи негромко стукнула ветка, и Нюта вздрогнула. Она зажмурилась и залезла с головой под старое стёганое одеяло. Его мягкое прикосновение и пыльный запах бабушкиного сундука навевали чувство безопасности. К тому же в углу дремал лохматый черно-серый Буравчик, он не даст ее в обиду. Хорошо, что бабушка пустила пса в дом на ночь, а то промок бы на улице в такую погоду.
Негромкое урчание, прикосновение маленького мокрого носа и щекотливых усов заставили девочку вылезти из-под одеяла. Мурзилка! Котенок резво пробрался на подушку и замер, свернувшись клубочком, Нюта взяла его в руки и снова легла. Какой мягкий и тепленький! Полосатая серая шкурка казалась почти черной в полумраке комнаты.
«Уезжать нам надо» – в который уж раз подумала Степанида Семёновна, тоскливо глядя на внучку. – «Вот только куда?» Она погладила Нюту по мягким волосам, провела рукой по тонкой спинке. Дождь лил всё сильнее, Култук принёс с собой ненастье. «Всю дорогу опять размоет, а назавтра Костя в Большую Мурту собирался. Обещался зайти к Митричу, узнать…»
В стекло снова стукнула ветка, Буравчик сонно фыркнул и открыл глаза. Тяжело поднявшись, Степанида подошла к окну и вгляделась в тёмные очертания деревьев. Она не увидела скользнувшую в сторону тень, а в следующую секунду её оглушил визг Нюты, с ужасом смотревшей в соседнее окошко. На мокром стекле отпечаталась ладонь, с неё вперемежку с дождевой водой стекали струйки крови.
6 июля. Г. Санкт-Петербург
– Я вам говорю, он пропал! Понимаете вы? Пропал!
Голос женщины разносился по коридору, сонная муха взлетела с подоконника и стала бессмысленно биться в грязное стекло. Капитан Василий Межоев устало потянулся, встал и вышел из кабинета.
– Что происходит, гражданка? Почему шумим?
Полная рыхлая женщина без грамма косметики на лице повернулась к нему, и он обратил внимание на два ярких пятна на её щеках и растрепанную книжицу в руке, оказавшуюся паспортом.
– У меня сын пропал, а этот, – она указала рукой на сержанта Бехтерева, – не хочет заявление принимать! А он пропал! Говорю вам, пропал!
– Сыночек домой не явился, – лениво процедил Бехтерев. – Придёт, куда он денется. Загулял, забыл, бывает. Не младенец поди. А вы, мамаша, успокойтесь, если через двое суток не объявится, приходите.
Резко развернувшись, толстуха оперлась кулаками на стол сержанта. Глаза ее сощурились еще сильнее, рот искривился, обнажив мелкие зубы.
