Утром одиннадцатого октября 1922 года золотая осень никак не покидала город Калугу, и с рассветом появилось ослепительное солнце, которое осветило желто-красные листья, висевших до сей поры на верхушках деревьев. Именно этим прекрасным утром в семье Кузьмы Михайловича и Агриппины Алексеевны родился четвертый ребенок. Долгожданного сына окрестили Михаилом. Он рос послушным и ласковым мальчиком, окруженный вниманием своих старших сестер: Ольги, Надежды и Марии. Помогал отцу нарубить дров, наносить воды, починить забор и почистить сарай. Ребенок так хорошо справлялся с домашними обязанностями, что отец порой за ним и не успевал.
– Пап! Отдохни, давай теперь я поколю дрова, а то как-то быстро я поленья разложил.
– Иди поросятам поесть наложи, а я разберусь с дровами.
– Так просо нужно сначала отварить.
– Я отварил, еда на крыльце остывает, – улыбнулся Миша.
– Ты ее действительно отварил?
– Да!
– Как это у тебя так все складно выходит?
– Я просто купаться хочу очень.
Этим жарким летом 1935-го года, Миша часто бегал с друзьями купаться на речку, которая находилась за пшеничным полем вблизи леса. Ребята очень любили эту небольшую речушку, несмотря на то, что находилась она от их домов не так уж и близко. Ближе было озеро, но там нельзя было нырять, а на речке был мост, именно с него друзья и любили прыгать в воду.
И вот после очередного купания, по дороге домой, Димка предложил зайти в лес, который граничил с рекой, чтобы поесть немного черники. Сеня и Миша согласились. Собирая ягоды, друзья не заметили, как зашли слишком далеко вглубь леса и заблудились. Их искали два дня, и нашли только на третий, благодаря Рексу, который быстро взял след и привел родителей к сыновьям. Рекс очень часто играл с Димкой и сильно его любил, поэтому своего хозяина он нашел без труда.
– Андрон Степанович, что же ты Рекса раньше не додумался взять, – произнес Кузьма Михайлович.
– Так растерялся я Кузьма, вот и не додумался! Главное, что мы их нашли и все теперь позади.
Вечером Миша поделился своими впечатлениями с отцом:
– У Сеньки были спички, и как только начало смеркаться, мы решили развести костер, дабы отпугнуть диких животных и одновременно согреться. На следующий день мы заново попытались найти выход из леса, но опять безуспешно. Вот тогда я и предложил сделать из прутьев временное убежище и накрыть его лопухами и находиться в нем до тех пор, пока нас не отыщут. Так мы и поступили: соорудили шалаш и спали в нем по очереди; один спал, а двое у костра дежурили.
– А почему по двое, – поинтересовался отец.
– Чтобы не так страшно было, – смутившись ответил Миша, и продолжил, – и вот когда мы ночью с Димкой сидели у костра, представляли, что мы солдаты, и только от нас зависит, пройдет враг через этот лес или нет.
– Мы тут себе места не находим, а они солдатами себя возомнили, – выкрикнула мать.
– Мам, да это мы чтобы не страшно было.
– Молодцы что вы не паниковали, а то в панике можно наделать много глупостей, – произнес отец.
– И вот там-то, после всего случившегося, я понял, кем хочу стать, – произнес Миша.