Глава Перша
Салатові пуховики волонтерів яскравими плямами виділяються на тлі сірих руїн Маріуполя. Сьогодні їх, волонтерів-пошуковців, четверо: Сергій (20), Катерина (19), Аліна та Ян. Як і протягом останніх восьми місяців, їх завдання – шукати зниклих людей і відновлювати загублений зв'язок між близькими. Четвірка в яскравих пуховиках і з продуктовими наборами в пакетах заходить в під'їзд. Постійно чуються вибухи з боку моря і в частинах міста. Молоді люди зупиняються на майданчику другого поверху. Катерина стукає у двері.
КАТЕРИНА
Ми шукаємо Пугачову Любов Іванівну.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
(розгубленим)
Це я.
КАТЕРИНА
Вас шукають Олег і Олена, давно зв'язку з вами не було.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
Це мої квартиранти!
КАТЕРИНА
Ми запишемо вас на коротке відео і передамо вам ось цей продуктовий набір.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
Просити. Входити. І багато ви так обходите?
Сергій
Багато.
АЛІНА
Тільки за день намагаємося обробити близько десяти заявок на пошук людей.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
2 березня в Маріуполі відключили зв'язок і ми залишилися без інформації один про одного. Всі бачать страшну картинку по телевізору, у кого ще є світло і ніхто не знає, що з його сім'єю. Тобі дзвонять на телефон, а він вимкнений. Перша думка, що ти загинув.
ЯН
Ми знаходили колосальну кількість людей, у яких просто не було можливості повідомити родичам, що вони живі.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А як ви стали волонтерами? Ви місцеві?
Сергій
Не всі.
АЛІНА
Катя місцева.
КАТЕРИНА
Мені 29 років. Все життя я прожила в Маріуполі, в Кальміуському районі. Працювала вихователем в дитячому саду. 24 лютого в мою групу не привели жодної дитини. Так для мене почалося інше життя. Під час штурму Маріуполя я, як і інші городяни, ховалася від обстрілів в підвалі, недоїдала і, звичайно, перебувала без зв'язку.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А я ось все вдома була на свій страх і ризик. У мене ноги практично не ходять. По три доби сиділа голодна. Спасибі, сусідка приносила іноді їжі і води.
Любов Іванівна починає плакати і прикривається долонькою своє обличчя.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А потім у вікно дивлюся і бачу, як її снайпер біля колонки застрелив. – Глибоко зітхає. А як ви волонтером стали?
Місяць раніше
Батьки приходять в загальну роздягальню і забирають своїх дітей. Діти одягаються.
АРТЕМ
До побачення тітка Катя.
КАТЕРИНА
(Посміхатися)
До побачення Артем.
МАТИ АРТЕМА
Як він поводився сьогодні?
КАТЕРИНА
Як всі хлопчаки.
ЛЕНОЧКА
До побачення тітка Катя.
КАТЕРИНА
(Посміхатися)
До завтра, Оленка.
ХЛОПЧИК
До побачення.
ДІВЧАТКО
До побачення.
Катерина залишається одна в роздягальні. Знімає білий халат і одягає верхній одяг. Вимикає світло і виходить в коридор. Включає пульт на сигналізацію і виходить назовні. Закриває вхідні двері на ключ і йде в бік житлових будинків.
Катерина заходить на територію свого двору. У центрі двору стоїть Військова бронетехніка з символікою армії України.
Навколо неї стоять і обурюються місцеві мирні жителі.
ЖІНКА
І що ви сюди це понатащили? Тут же діти. Прості громадяни.
БАБУСЯ
Ідіть геть, за міську територію. Там і воюйте. Влаштували тут чорти що.
ОФІЦЕР ТАНКІСТ
(з башти танка)
Тут нам наказано дислокуватися. А ви б краще валили б з міста.
ЧОЛОВІК
Валили? Ми з сім'єю вчора хотіли виїхати, так На виїзді нас розвернули.
ЖІНКА
Правильно. Ми у них живий щит.
ОФІЦЕР ТАНКІСТ
(з башти танка)
Техніка дорога, ось ми її і впровадимо в перші поверхи. І вас питати не будемо. У нас наказ. Краще розходьтеся по домівках. Поки вас не заарештували за порушення комендантської години. І досить кричати.
СОЛДАТ ЗСУ
Русня вже на підступах до міста. А ваш район у нас на передовій.
ОФІЦЕР ТАНКІСТ
І взагалі. Я б на вашому місці готувався до теробороні.
Катерина йде до свого під'їзду. Люди починають обурюючись розходиться.