На каком-то – не помню точно – этапе жизненного пути до меня дошло, што искать идеальную женщину не имеет никакого смысла. Они просто в природе не существуют. То же самое можно с уверенностью сказать и о мужчинах. В каждом человеке намешано и черное и белое. А што вылезет на первый план в процессе жизни – это, по мне, зависит от воспитания. Иван Охлобыстин в одном из своих интервью сказал: «Честно говоря, я вообще не верю, что человек способен измениться. Просто он может себя в каких-то ситуациях контролировать, а в других – не контролировать.» Именно поэтому у меня быстро пропало доверие к людям из церкви, которые гордо заявляли, что у них «древнее ушло, теперь – все новое». И что они нынче – «возрожденные». У меня, к примеру, никуда древнее не девалось. Новое появилось, но и старое все при мне. Просто я задвинул его в самый дальний угол и стараюсь о нем не думать. Но – врать не буду. Бывает, што «тяжкое наследие прошлого» высовывает свое рыло самым наглым образом. К счастью, это случается все реже.
К чему я веду? Да к тому, што в этой книжке описаны разные ситуации, в которые я попадал. И во всех – я в конце концов получал жизненное потверждение словам – «относись к другим так, как ты хочешь, чтобы относились к тебе». Можете примерить на себя мои приключения и прикинуть – а как бы вы себя повели в таких… буераках судьбы?
Была у нас в Москве соседка пенсионного возраста по кличке Бацилла. Она всех, кто бы ни попался ей на глаза – психами называла. Так сказать, диагностировала. Вспоминаю ее сейчас – и размышляю. А далека ли она была от истины?
Начну с себя. Никак не укладывалось у моей мамани в голове – чего мне не хватает дома? Ведь, если будучи школьником я все время ходил во всякие походы и мотался по туристическим поездкам, то, вернувшись из армии, начал пропадать надолго. По полгода и больше не бывало меня в Москве. (А последний отъезд все продолжается. Уже двадцать пятый год.)
И решила маманя науку привлечь. У одной из маминых подруг дочка нашла себе мужа – врача—психиатра. Маманя возьми, да обратись к нему за консультацией. Этот… эскулап приперся к нам – маманя его представила, вроде как человек пришел чайку попить. Ну да. Коне-ешно! Дома у него воды – нет! А с другой стороны – да пусть пьет! Тем более, что на вид он был совершенно нормальным – не зная точно – никогда не скажешь, что он психиатр. И поведение было абсолютно… адекватным. Хоть не спрашивал меня – не вижу ли я по ночам в своих глазах мальчиков кровавых. Или голых лошадей.
И только года через три добровольно маманя созналась – поставил этот чаехлеб мне диагноз. Нашел он у меня болезненную страсть к перемене мест. Даже название у нее есть научное – дромомания. По психиатровым рецептам маманя купила дорогие по тем временам таблетки и подмешивала их куда не лень. Но, когда я, сожрамши четыре упаковки пилюль, или, другими словами, одну маманину зарплату, исчез из дома на полтора года – маманя всячески обозвала науку психиатрию и успокоилась по поводу моей дромомании. На людей не кидаюсь – и то ладно…
Правда, временами я сожалел, что этот дохтур не нашел у меня какой-нибудь психической болезни посерьезнее. В шестидесятые – семидесятые годы того еще века мода была у определенного контингента – чуть что случись – даже просто тучки над головой собираются – прятаться в дурдом от силовых структур. Серьезных людей туда… им настоятельно рекомендовали. А мелочь пузатая хвастала, помню, друг перед дружкой всякими вялотекущими шизофрениями. Во болезнь! И звучит жутковато, и на свободе человек гуляет.