Воющий мельник

Воющий мельник

“Воющий мельник” – самый грустный роман финского автора Арто Паасилинна. Действие происходит в деревне в Лапландии, куда после войны приезжает Гуннар Хуттунен. Он покупает водяную мельницу, ремонтирует ее и все, казалось бы хорошо, но сам Гуннар, с его странным характером и привычкой выть по ночам, начинает раздражать жителей деревни и они упекают мельника в сумасшедший дом. «Будь человеком!», «Будь как все!» – твердят ему соседи и врачи, но эти «все» – сами оказываются хуже животных. В конце концов, уже невозможно сказать, кто тут больной, а кто «нормальный».

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2013

Читать онлайн Воющий мельник


© Arto Paasilinna and WSOY


Original title “Ulvova mylläri”

First published in finish by WSOY in 1981, Helsinki, Finland

This translation has been published with the financial support of FILI

* * *

Часть I

Дурацкая мельница

Глава 1

После войны приехал в губернию с юга высокий мужчина, назвавшийся Гуннаром Хуттуненом. Он не пытался подрабатывать земельными работами, как все южане, а просто взял и купил старую мельницу вa Суукоски на берегу реки Кеми. Местным жителям эта сделка казалась убыточной: мельница не работала с 1930-х годов и разваливалась на части.

Хуттунен заплатил за мельницу и поселился над ней. Местные землевладельцы и члены кооператива до слез смеялись, когда услышали новость: видно, не перевелись еще на свете дураки, хотя много их полегло в войне.

В первое лето Хуттунен починил гонторезный станок, доставшийся ему вместе с мельницей, и дал объявление в газету “Вести Похьолы”. Начиная с этого момента все сараи в Суукоски стали крыть гонтом, это выходило дешевле, чем заводской толь, который к тому же было недостать: немцы сожгли всю Лапландию и стройматериалы стали страшным дефицитом. За рулон рубероида в деревенском магазине приходилось отдавать по шесть килограммов масла. Тервола, хозяин магазина, знал цену вещам.

Гуннар Хуттунен ростом был метр девяносто, русые непослушные волосы, угловатый череп, крупный подбородок, длинный нос, глубоко посаженные глаза, большой крутой лоб. Высокие скулы, узкое лицо. Уши, правда, несколько крупноваты, но зато они не торчали, а были аккуратно прижаты к голове – наверняка родители в детстве заботились о том, чтобы он спал правильно. Младенцу нельзя позволять крутиться в колыбели, если уши у него великоваты: чтобы мальчик не вырос лопоухим, его надо все время поворачивать.

Гуннар Хуттунен был стройным и осанистым. Где обычный человек делал шаг, Хуттунен делал полтора. По его следам на снегу казалось, будто человек не шел, а бежал. С первым снегом Хуттунен смастерил себе лыжи, да такие длинные, что до крыши доставали. Хуттунен держал прямой широкий лыжный шаг, отталкиваясь при ходьбе двумя палками одновременно. По дыркам от палок можно было сказать, что здесь проходил Хуттунен.

Было не очень ясно, откуда он был родом. Одни говорили, что из Илмайоки, другие уверяли, что он приехал то ли из Сатакунта, то ли из Лайтила или из Кииккойнен. Однажды Хуттунена спросили, что привело его на север. Он ответил, что на юге у него сгорела мельница. А с мельницей и жена. Ни за ту, ни за другую страховку так и не выплатили.

– Вместе сгорели, – добавил он многозначительно. Собрав из-под обломков мельницы все, что осталось от жены, и предав земле, Хуттунен продал участок, лицензию на водопользование и уехал. К счастью, здесь, на севере, нашлась подходящая мельница, и пусть она еще не на ходу, денег за гонт ему пока на жизнь хватит.

Однако деревенский писарь уверял, что по церковным книгам Гуннар Хуттунен значился холостяком. Как у него тогда могла сгореть жена? Сколько ни судачили, правду так и не узнали, и интерес к этой теме постепенно угас. Подумаешь, там, на юге, и раньше жены сгорали или их сжигали, но не перевелись же они совсем!

На мельника часто нападали периоды глубокой депрессии. Он мог вдруг бросить работу и уставиться в пустоту колючим, суровым и каким-то печальным взглядом. Собеседник невольно вздрагивал, попав в его поле зрения, а разговор с мельником оставлял грустный, если не жутковатый осадок.

Но не всегда мельник был мрачен. Иногда ни с того ни с сего мог развеселиться. Затевал игры, смеялся, шутил, курлыкая, скакал как сумасшедший по березовой роще. Он щелкал суставами пальцев, размахивал руками, изгибал шею, что-то объяснял, бурно жестикулируя. Рассказывал какие-то безумные истории, весело шутил над гостями, хлопал фермеров по спинам, хвалил их ни за что, хохотал, бил в ладоши.


Вам будет интересно
«ДУМАЕШЬ О САМОУБИЙСТВЕ?Не волнуйся, ты не одинок. Нас много, с теми же мыслями и даже кое-каким опытом. Коротко напиши о себе и своей ситуации, может быть, мы сумеем тебе помочь. Укажи в письме свое имя и адрес, мы с тобой свяжемся. Сведения обрабатываются в режиме строгой конфиденциальности и не передаются посторонним. Искателей приключений просьба не беспокоиться. Письма оставляйте на главном почтамте Хельсинки до востребования с пометкой "Попробуем вместе"».Именно такое объявление размещают ...
Читать онлайн
«Тысяча Чертей пастора Хуусконена» – это рассказанный в реалиях конца XX века роман-пикареска: увлекательное путешествие, иногда абсурдный, на грани фантастического, юмор и поиск ответов на главные вопросы. Финский писатель Арто Паасилинна считается настоящим юмористическим философом.Пастору Хуусконену исполнилось пятьдесят. Его брак трещит по швам, научные публикации вызывают осуждение начальства, религия больше не находит отклика в сердце. Прихватив с собой дрессированного медведя Черта, Хууск...
Читать онлайн
«Лес повешенных лисиц» – плутовской роман, полный специфического, но очень понятного финского юмора и простой, остроумной житейской мудрости, благодаря которым Арто Паасилинна и заработал свою славу философа и юмориста.Где можно надежно спрятать тридцать шесть килограммов золота? Именно этим вопросом задается Ойва Ютунен, бандит, ни в какую не желающий делиться с подельниками награбленной добычей. Для сохранности он решает залечь на дно, и не где-нибудь, а в дремучих лесах Лапландии. И все было ...
Читать онлайн
Пенсионерка Линнеа Раваска мирно доживает свои последние дни в деревне, ухаживая за фиалками. Но ее тихое существование отравляет племянник покойного мужа, закоренелый хулиган Кауко, с шайкой дружков, таких же отъявленных негодяев, как он сам. Каждый месяц они приезжают в деревню, отбирают у бедной старушки пенсию и устраивают на хуторе дебош. Даже полиция побаивается банды Кауко.Пенсионерке ничего не остается, как взять дело в свои руки и отомстить обидчикам…...
Читать онлайн
В новом романе выдумщик Арто Паасилинна отправляет своих героев по стопам самого Жюля Верна! Владелец черепичного завода заказывает в Англии дирижабль для рекламных целей. Но аппарат улетает в небо раньше времени с рок-музыкантами на борту. Буря относит его на территорию России, Казахстана, и в конце концов он приземляется в неприступных горах Тибета. К спасению несчастных подключается группа циркачей из Турции… Тем временем у главного героя Хемми Элстелы завязывается роман с юристом завода, нед...
Читать онлайн
Писатель Томас Несбитт начинает новую жизнь после сложного бракоразводного процесса. В это же время к нему в руки попадает дневник женщины, которая была сильной болью и главной страстью его жизни. Их любовь, казалось, выдержит все испытания… Но Томас уверен, что возлюбленная предала его мечты и надежды. Дневник заставляет мужчину иначе взглянуть на события прошлых лет.В своей мужественной, яркой, эмоциональной и бесконечно правдивой книге Дуглас Кеннеди рассказывает об истории великой любви и по...
Читать онлайн
Последнее, что нужно было Лизе Эдвардс, – еще одна собака. Но когда кроха Бу, едва стоя на лапах, прижался к ней, Лиза поняла, что не может его оставить. Она думала, что спасает щенка, а это он спас ее… Непригодный для дрессировки пес с очень слабым зрением вовсе не походил на героя, однако именно он был нужен Лизе, чтобы поверить в себя. А еще немому мальчику, чтобы заговорить, парализованной девочке, чтобы начать двигаться… И как он это делает?...
Читать онлайн
Согласно древнему пророчеству, король Эдуард решает завладеть четырьмя священными реликвиями. Три из них уже хранятся в его сокровищнице. Но последняя, которая откроет ему путь к трону Шотландии, все еще находится в руках Роберта Брюса. Выстоять в одиночку против целой армии завоевателей еще никому не удавалось. Роберт никогда не боялся смерти на поле брани, но что, если битва за власть ведется не на поле, а во дворце короля?...
Читать онлайн
Роман «Свечи на ветру» явился важным и благоприятным толчком для появления на свет всех других произведений автора. В нем впервые обозначились приоритеты его творчества – в полную силу зазвучала тема участи еврейского народа, обреченного советской властью на покорность и молчание. В художественный корпус романа входят три части – «Птицы над кладбищем», «Благослови и листья и огонь» и «Колыбельная снежной бабе». Стержень повествования – история взросления подростка Даниила в непростых, порой траг...
Читать онлайн
Первый роман сатирической тетралогии Энтони Бёрджесса о жизни и приключениях поэта-затворника Эндерби, начатой еще в 1963 году и завершенной в 1984-м.Мистер Эндерби вполне доволен своей жизнью: он пишет стихи в импровизированном кабинете-ванной и ведет нескончаемые споры с домохозяйкой и соседями.Но все меняется, когда он встречает Весту Бейнбридж, редактора дамского журнала, на вручении ежегодной поэтической премии и оказывается внезапно для себя втянут в романтические отношения…Однако муза – р...
Читать онлайн
…Если попавшей в сачок бабочке по очереди отрывать крылышки и лапки, она будет очень смешно ползти и извиваться. Таких бабочек и других насекомых в его сачке полно. С оторванными крылышками они пытаются взлететь и не понимают, почему у них это не выходит. Снова и снова они ползут, а он просто смотрит на них. Он не палач – он исследователь, и он очень хочет знать, что они чувствуют, эти насекомые. И уверенная детская рука снова тянется к сачку……Интересно, а как оно там с людьми?.....
Читать онлайн
“Сын Бога Грома” – это история про то, как Финляндия стала страной, где, хоть и много проблем, зато нет ни одного дурака. Финский путь к успеху, как водится, не обходится без божественного провидения. Главный персонаж романа – сын скандинавского бога Грома, посланного на землю дабы вразумить заблудший и разуверившийся в своих исконных северных богах народ. Сын бога Грома – Рутья меняется телами с местным жителем, обзаводится учениками и размышляет о том, как лучше всего провести собственную рекл...
Читать онлайн
Главная литературная сенсация нового века, «магнум-опус прославленного мастера» и «обязательное чтение для любого, кто хочет разобраться в японской культуре наших дней», по выражению критиков. Действие книги происходит не столько в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году, сколько в тысяча невестьсот восемьдесят четвертом, в мире, где некоторые видят на небе две луны, где ключом к вечной любви служит Симфониетта Яначека, где полицейских после всколыхнувшей всю страну перестрелки с сектантами ...
Читать онлайн
Как менялось отношение России к Западу на протяжении веков, и почему сейчас международное общение переживает не самые лучшие времена?...
Читать онлайн
Продолжение романа из цикла "Земли Дракона": Таис устраивается на работу мечты, не подозревая о том, что ее ждет. На обложке : фотография из архива автора....
Читать онлайн
Я-Дана, обожаю футбол, искренне люблю маму, папу, иногда несносного брата-Митьку, души не чаю к животным, жаль, что родители запрещают приносить любую живность в дом, не могу удержаться от пасты с тёртым твёрдым сыром, млею от "Энигмы", эта музыка помогает тушить мой порой пожароопасный нрав. Но! Ничто и никто не может остановить меня ненавидеть напыщенного индюка Кирилла (Кира) Соколова. Раз родители заставляют меня с ним общаться, тогда я ему покажу кто из нас самый самый... -----------------...
Читать онлайн
Кодовое имя: Пижма. Должность: агент по безопасности класса А. Место дислокации: вынужденный переход через междумирье, Лимб. Задание: охрана дракона; способствование алхимическим экспериментам. Особые условия: сотрудничество с советом магов; свадьба с драконом (по необходимости). Внизу досье приписка от руки кривым почерком: «ХОТЬ БЫ ОДНА ТВАРЬ ПРЕДУПРЕДИЛА, ЧТО МНЕ ДОСТАЛСЯ ДРАКОН-НЕУДАЧНИК!»...
Читать онлайн