Времена и темы. Записки литератора

Времена и темы. Записки литератора

В книге автор рассказывает о длительном процессе познания и осмысления прожитой им жизни. Эти записки – повествование о сложном и противоречивом взаимодействии глубинной сущности человека с действительностью, приводящем к личным победам и трагическим ошибкам.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2018

Читать онлайн Времена и темы. Записки литератора


…толькокажется,чточеловечествозанятоторговлей,договорами,войнами,искусствами;одноделотолько для него важно,и одно только дело оно делает – оноуясняет себете нравственные законы, которымионоживет.Нравственныезаконыужеесть,человечествотолькоуясняетихсебе,иуяснениеэтокажетсяневажныминезаметнымдлятого,кому ненуженнравственныйзакон,ктонехочетжить им.Ноэтоуяснение нравственного законаестьне только главное,ноединственное дело всегочеловечества.


ЛевТолстой.

Такчтоже нам делать?

Глава первая. Долгое прозрение

1. Путы времени


В дни похорон Сталина я, старший лейтенант, служивший в гвардейской столичной дивизии, находился в воинском оцеплении у здания Дома союзов и смог беспрепятственно пройти внутрь, в знаменитый Колонный зал, где был установлен гроб с телом Вождя. С тех пор – уже более полувека – у меня сохраняются одиннадцать блокнотных листков, заполненных мелким почерком, на которые, отстранившись от удивления, я смотрю как на документ времени, эпохи, и в этом качестве привожу их здесь, в своих нынешних записках.


10 марта 1953 г., Москва


Только сейчас, вечером 10 марта, пришел домой впервые за эти пять дней.

Как скорбно медленно они тянулись – эти траурные дни – и как беспощадно и неумолимо быстро они пронеслись…

И вот мы уже проводили в последний путь Иосифа Виссариоовича Сталина, и откровенная действительность заставляет привыкать каждого к совершенно невозможной для нас мысли, что Сталина нет с нами.

Я родился, когда вся забота о народе, и в том числе обо мне, легла на плечи товарища Сталина. И все 27 лет своей жизни я связывал имя Сталина со всеми делами, которые происходили в стране. Сталинские пятилетки, Сталинская Конституция, Великая Отечественная война – речь Сталина 3 июля, битва под Москвой, Сталинград, Курск, Десять Сталинских ударов, разгром Японии, – послевоенный план восстановления и развития страны, стройки коммунизма, борьба с засухой, полезащитные лесонасаждения, борьба за мир во всем мире…

Везде, всюду – рука, ум, воля, любовь Сталина.

В жизни своей я испытал два великих потрясения – Великая Отечественная война и смерть товарища Сталина. Первое потрясение я перенес с полной внутренней уверенностью в нашей победе. Я с самого начала войны, через самые тяжелые дни 1941—1942 годов пронес, может быть, еще наивную, но безусловную веру в победу, ибо знал, что руководит всем и отвечает за все – Сталин. Перенести смерть товарища Сталина помогает мне сейчас сознание того, что есть партия, партия Ленина – Сталина.

Сталин умер, но дело его живет. Дело Сталина непобедимо, ибо оно – правое дело. И вооруженные теорией, практикой, которые дал нам Сталин, его личным примером, мы пойдем по пути, указанному вождем, и дойдем до победы – до коммунизма. Но в эти дни вместе с уверенностью в нашей победе все мы ощущаем себя осиротевшими, потерявшими любимого и дорогого отца.

Сталин и смерть – это несовместимые понятия.

Утром 6 марта в 7 часов я услышал по радио сообщение о смерти тов. Сталина. Я знал, что его положение безнадежно. За эти дни – 3, 4, 5 марта – я научился ненавидеть такие слова, как «кислородная недостаточность»,

«аритмия», «сопорозное (глубокое бессознательное) состояние». Но мы все ждали чуда. И никто не мог допустить мысли, что Сталин умрет. Я услышал по радио скорбный голос диктора, и до меня не сразу дошло, что говорится о смерти Сталина. Я услышал рыдания мамы на диване – и тоже до меня со всей силой еще не дошло, что Сталин умер: я не мог просто ни морально, ни умственно до конца воспринять эту весть. 27 лет я, живой и здоровый, жил вместе со Сталиным, читал Сталина, слушал, что скажет Сталин, был спокоен, потому что Сталин в Кремле…

Я просто не мог переломить ни ум, ни сердце – как это так: я жив, жизнь идет, а Сталин мертв… Мысли остановились, и я понял, что в этот момент ни о чем не думаю, – самое страшное состояние – в голове пустота. Но вот пустота эта чем-то еще неясным для сознания стала наполняться.


Вам будет интересно
Сборник рассказов, написанных автором в последний период советской эпохи и впервые опубликованных уже в постсоветское время. Каждый рассказ – углубленный анализ поведения человека в сложных жизненных ситуациях....
Читать онлайн
М.М. Зощенко – один из оригинальных и самобытных писателей советской эпохи, когда в России произошел разрыв времен, разлом истории. В книге Бернгарда Рубена подробно, с привлечением обширного документального материала, прослеживается его творческая и человеческая судьба....
Читать онлайн
Эммануил Казакевич (1913-1962) вошел в историю русской литературы как автор правдивых свидетельств о Великой Отечественной войне – повестей «Звезда». «Двое в степи», «Сердце друга», романа «Весна на Одере». Видный российский литератор Б. Рубен нашел точную, объективную, непредвзятую интонацию и сумел раскрыть трагический конфликт между талантом Казакевича и системой советских ценностей. Перед нами биография Казакевича, написанная с сердечным сочувствием и документалистской проницательностью, био...
Читать онлайн
Этот автобиографический роман – история светлой любви, трагически оборвавшейся смертью героини (подлинное имя которой Евдокия Александровна Ильинская). В романе, действие которого происходит в последний период советской эпохи, раскрывается вечная тема жизни людей, стремящихся жить по совести, несмотря на окружающую их действительность. Автор известен читателю ранее вышедшими книгами: "След войны", "Знойный день в Заполярье", "Армейские повести", "Давние рассказы", "Алиби Михаила Зощенко"....
Читать онлайн
Сказка о преданности и силе духа, о сыновьей любви и отваге, о настойчивости и упорстве, о спорте и усердном труде. Действие происходит в наше время в городе Москве, однако это не значит, что не может случиться чудес и волшебства, а всё так и произошло. Главные герои этой истории попадают не только в чудесные приключения, но и в различные века, где их ждут неожиданные испытания и непредвиденные встречи с мистическими силами…...
Читать онлайн
Сказка о загадочном существе и его коварных проделках, о смелости великой и отваге невиданной, о девичьей красоте безупречной и юношеской любви бесконечной, и ещё много о чём недосказанном. А действие этой волшебной истории происходит в древнем Монгольском ханстве, где бесчинствует чудище бессмертное, никем непобедимое, ни с одной бедой несравнимое. И только влюблённые герои этой сказки взялись противостоять этому злу вероломному…...
Читать онлайн
В сборнике представлены рассказы, написанные автором на протяжении семи лет. Некоторые в разное время были опубликованы: «Третий», «Письмо матери», «Другая», «Ванечка», «Близнецы» и прочие. Сюжеты рассказов автору подсказывала жизнь вместе с бурной фантазией....
Читать онлайн
Немножечко странная сказка о виде человеческом и космическом сообществе, рассказанная эпизодами из жизни и смерти нескольких персонажей. В сказке есть люди, инопланетяне, разные сущности. Книга ориентирована на тех, кому нравится нелинейное мышление. Читателям рекомендуется исключить из своего внимания общеизвестные варианты космической иерархии, и посмотреть на людей, как на человечество, существующее по каким-то причинам и для каких-то целей. Каково место людей в Мире?Обложку к сказке нарисова...
Читать онлайн
Он жил незаметно. И умер так же. На радость местным жителям, на счастье самому себе. Мы часто не замечаем таких людей. Они как изгои общества, как тени мрачных подворотен, некстати возникающих на пути. Но – у каждого из них есть своя тайна, своя история....
Читать онлайн
Сибирь. Барабинская степь. Разглядывая фотографию, старый человек, Кравченко Прохор Семёнович, вспоминает, как и когда была сделана эта фотография; перед ним проходит вся его жизнь, жизнь родных и близких.Крестьяне (полтавские, орловские и др.) из густонаселённых губерний России идут сюда, в Сибирь, в поисках вольной земли; обустраиваются, приживаются средь барабинских татар.Кочующие по степи цыгане воруют у Кравченко телка. Проня, в поисках его, бегает окрест. Цыгане, – в их таборе случается мо...
Читать онлайн
Сказка о преданности и отваге, о сыновьей любви и родительской опеке, о коварном колдовстве и чудесном волшебстве. А действие этой истории происходит в славном сказочном царстве, где каждый готов в трудную годину встать на защиту Отечества. И неважно, царевич ты или простой воин, богатырский дух живёт в твоей груди с детства…...
Читать онлайн
Сказка о радости и грусти, о щедрости и жадности, о прозрении и неведении, об истинном счастье и, конечно, о негаданной любви. А действие этой истории происходит в чудесной Грузии на рубеже ХIХ и ХХ веков, в старом Тифлисе, когда полноводная Кура была чиста как слеза младенца, а славные князья только и делали, что хлопотали о благосостоянии родной Отчизны. И при этом воспитывали своих наследников в добрых традициях гордых предков. Однако не всё так однозначно в этом самом воспитании наследников,...
Читать онлайн
Приключенческий роман, в основе которого лежит поиск смысла жизни. Главная героиня – Анна, потеряла себя. Она умирает и попадает в пространство между мирами. Впереди ее ждут самые невероятные приключения и встреча с тем, кто наполнит ее существование новыми смыслами....
Читать онлайн
Господа читатели! Перед Вами произведение, равному которому в этом жанре не появлялось в русской литературе со времён гениального романа «Двенадцать стульев». И вот оно! Случилось! Долгожданная реинкарнация произошла! Вернулся из небытия незабвенный Остап Ибрагим Берта Мария Бендер! И пусть этот образ сейчас воплотился в личности женщины, но от этого он только выиграл. Ибо к великолепным качествам гения Бендера прибавились черты, свойственные незауряднейшим представительницам прекрасного пола. Н...
Читать онлайн
«Шеврикука, или Любовь к привидению». Знаковое произведение в творчестве классика современной литературы Владимира Орлова. Роман, полный тайн и загадок. Блестящее сочетание мистики и социальной сатиры. История домовых и привидений – возможность по-новому взглянуть на современные реалии. Напомнить о значимости выбора в нашем непредсказуемом мире, где каждый шаг человека влияет на его дальнейшую судьбу....
Читать онлайн
В стародавние времена маг-алхимик Бругус изготовил свиток желаний, на который наложил заклинание усиления. Свиток он спрятал в одну из двух шкатулок, защищенных магией Света, и отправил их странствовать в лопухоидный мир. За прошедшие века свиток приобрел чудовищную магическую силу. Свиток желаний – артефакт нейтральный. Он может служить как Тьме, так и Свету. Ищут его златокрылые, ищут и стражи Мрака. Если Тартар обнаружит шкатулку со свитком первым, произойдет катастрофа… А еще мудрецы из Проз...
Читать онлайн