Не все персонажи, события, диалоги, представленные ниже, являются художественным вымыслом чистейшей воды. Не все совпадения с реальностью случайны. Честное слово.
Имеются включения ненормативной лексики.
Берегите от детей. Короче, 18+.
Из важного вроде всё. Преступим.
Меня зовут Поля. По паспорту, свидетельству о праве собственности и другим официальным документам – Полина Игоревна Булгакова. Литературная фамилия мне досталась случайно, т.е. не по предварительному сговору, проще говоря, по браку. Если все в порядке с логикой, то внутренний Кэмбербетч подскажет: замужем (и легкий прищур с еле заметной ухмылкой на лице). Муж мой Алёша. Прекрасный, хоть и порой совершенно несносный, тип. Любит красиво готовить, нещадно тягать неподъемные железяки, читать удивительно странные книги, неудачно шутить, ворчать по неудобным мелочам, меня и Федю. Если все в порядке с логикой, внутренний «как звали чувака, который сыграл Эркюля Пуаро» подскажет: Федор или сын, или собака-кошка-енот-попугай (поправляя пенсне на носу). Мой сын Федор. Прекрасный, хоть и порой совершенно несносный, тип. Любит долго и сложно выражать свои уникальные мысли по любому поводу, Dr Pepper, комиксы, обнимашки, неудачно шутить, ворчать по несправедливым мелочам, меня и Алёшу.
Я работаю в крупной федеральной компании маркетологом. Это невероятно интересно, «не жалуюсь» прибыльно и абсолютно «да, когда же это закончится».
Кроме работы и семьи, у меня есть еще вареное яйцо по утрам. Периодическая йога по тем же утрам, что и яйцо. Машина, купленная в кредит. Друзья, которые терпеливо любят меня, и с кредитом или утром это не имеет ничего общего. Мой дом на краю земли, где нет лета, но есть душа. Залив, который незамерзший всегда из окна. Мои мечты и мой всегда чистый лист.
Шла хрен знает какая неделя этого суматошного года. Недели я перестала считать ровно в тот момент, когда был упущен шанс хоть как-то двинуться по скользкой, словно плохо посыпанной нерадивым дворником после случайных морозов, карьерной лестнице. Но об этом, видимо, позже.
Очевидно, был ноябрь. Необычно рано выпал снег, и зима так стремительно дала понять, что надежды нет… в общем, отчетливо хотелось Нового года. В голове изо дня в день мурчало Last Christman I gave your my heart. Везде чудились огни и расписные елки, коробки в красочных упаковках с бантами и тайнами, носки с оленями и затяжные выходные. Даже торговые центры были странно переполнены, эскалаторы ломились от людей, парковки – от автомобилей, примерочные тошнило от пайеток и люрекса. Я была окружена. Атаковать я не планировала. Подумала, надо бы лечь на воду, раскинуть руки и плыть. Тапки вверх по течению заберу потом. В общем, праздник со всеми последствиями захватил меня заблаговременно.
Именно тогда я решила, что пора что-то предпринять. В Новый год все что-то решают и что-то предпринимают. Кто поотважнее начинают сразу действовать по направлению. Кто-то просто загадывает желание по тому же поводу, и вправду, считая это нехилым «предприятием». В общем, у меня вышло ни то, ни другое. Мое «предприятие» было чистой воды очередной идиотской идеей по направлению к давнему желанию. Совершенно кучу лет хочется написать книгу. Не то, чтобы есть какой-то невероятный сюжет захватывающего романа. Не то, чтобы есть какой-то восхитительный талант к написанию. Есть любовь. К словам, их сложению в меткие фразы. К интересному плетению чудных мыслей. К испещрению ими страниц без цели и конечной остановки. Проще говоря, сюжета нет, придумывать его таланта нет, а желание написать что-то внушительнее одного абзаца есть. Совершеннейшая фрустрация, экзистенциальный тупик и Камю с задумчивым взглядом в нуарной пелене на горизонте. Решение было найдено с легкостью. По пути на лестничный пролет выкурить вечернюю сигаретку. Такое чувство, что оно залетело в открытое подъездное окно вместе с холодным воздухом. Тут же замерзли коленки.
