Вызов в Мемфис

Вызов в Мемфис

Нью-йоркский редактор Филипп Карвер едет домой в провинциальный Мемфис. Вдовый отец хочет жениться повторно, и сестры Филиппа просят о помощи, чтобы помешать этому браку. Возвращение в Мемфис заставляет героя погрузиться в воспоминания: переезд, который тяжко отразился на членах семьи, главенство отца и взаимное непонимание. Семейная история разворачивается перед глазами Филиппа, обрастает драматическими подробностями и открывается с новой стороны. Действие происходит на фоне американского Юга, нравы которого переданы со знанием, иронией и любовью. Питер Тейлор – классик американской литературы. За свое творчество получил премию ПЕН/Фолкнер, медаль Американской академии и премию О. Генри. На русском языке публикуется впервые.

Читать онлайн Вызов в Мемфис


Peter Taylor

A Summons to Memphis


Издано с разрешения THE KNOPF DOUBLEDAY GROUP, a division of Penguin Random House, LLC


Дизайн серии и внутреннего блока Макса Зимина, дизайн обложки Татьяна Россоленко, Максим Зимин, Полина Шуева (дизайн-студия «Космос»)


Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.


© 1986 by Peter Taylor. This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf, an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2020

Элеоноре, Кэти и Россу, с любовью


1

Ухаживания и новый брак старого вдовца всегда осложняются, если в деле замешаны взрослые дети, особенно незамужние дочери. Лет сорок назад именно так и было в Мемфисе – глубоко провинциальном городе без выхода к морю. По крайней мере, невозможно поспорить, что в Мемфисе старым вдовцам было сложнее жениться второй раз, чем в Нэшвилле или, скажем, в Ноксвилле, – или даже в Чаттануге, если на то пошло. Достаточно хоть немного знать эти города, чтобы исчезли всякие сомнения. Впрочем, нельзя с такой же уверенностью объяснить, почему это затруднение было так характерно именно для Мемфиса – разве что потому, что жизнь в нем, в отличие от других городов Теннесси, по сей день вращается вокруг земли. Там практически любой приличный человек до сих пор владеет собственным участком. Будь то в Арканзасе, или в Западном Теннесси, или в дельте Миссисипи. И возможно, в деле, где участвует земля, любые семейные проблемы не могут не стать запутанными, безрассудными, отчаянными.

Так или иначе, во времена, когда я был подростком и только переехал из Нэшвилла в Мемфис, мне нередко приходилось слышать о каком-нибудь пожилом вдовце, чьи бдительные взрослые дети шли на все, лишь бы спасти его от необдуманного второго брака. Будущую невесту в таких случаях часто старались всячески очернить перед каждым, кто готов был слушать. Если же дела совсем выходили из-под контроля, нередко поднимался вопрос о вменяемости старого вдовца. Самих же взрослых детей либо жалели, либо поднимали на смех – по той простой причине, что теперь они, разумеется, останутся без наследства. Моей семье, совсем недавно перебравшейся в Мемфис из Нэшвилла, это казалось вульгарным и в высшей степени нелепым. Мы не привыкли к тому, чтобы люди предавали подобной огласке свои личные проблемы. Собственно говоря, мой отец и не думал переезжать в Мемфис. Этого бы не случилось, если бы в Нэшвилле его не обманул и едва не довел до разорения ближайший друг и основной клиент, некий мистер Льюис Шеклфорд. Но вышло так, что отец не пожелал жить в одном городе с таким вероломным и нечестным человеком, как Льюис Шеклфорд. Сам отец был высококлассным юристом и знал, что его репутация станет известна в Мемфисе еще до его прибытия. Поэтому он без шума перевез жену и четверых детей на берега Миссисипи, где нам, членам его семьи, пришлось привыкать к своеобразным местным устоям – а именно тем, что ассоциируются с хлопковой и речной культурой Глубокого Юга. И сам переезд, и необходимость подстроиться потребовали серьезных усилий и так или иначе легли на каждого тяжким бременем. Но в целом все прошло тихо и без фанфар, в лучших традициях Верхнего Юга. В нашей семье не было ничего от Глубокого Юга – важное отличие в наших собственных глазах. Отец тогда не стал публично отрекаться от человека, который его предал и вынудил переехать. Просто его имя оказалось под запретом в нашем новом мемфисском доме.

Почти сразу же после переезда в Мемфис до нашей нэшвиллской семьи дошли новости о соседе – богатом старом вдовце, которому взбрело в голову снова жениться, из-за чего собственные, уже взрослые, дети стали его всячески осуждать и притеснять. Образ этого старика я сохранил в памяти до сих пор – как некий символ самого Мемфиса: богатый старый отец семейства, чье завещание ни для кого ни секрет, вдруг решил снова жениться и тем самым полностью нарушил планы всех заинтересованных лиц, – чрезвычайно эгоистичный поступок без всякой мысли о семейных традициях и о том, какого мнения о нем будут его потомки. Довершая в моей голове эту картину символической мемфисской ситуации, на первый план, разумеется, неизбежно выходят взрослые дети – и, возможно, уже подросшие внуки, – выходят, чтобы с возмущением заявить, что не потерпят подобного шага со стороны старого вдовца – богатого и эгоистичного, ведь его больше заботят собственные удовольствие и комфорт, нежели имя и честь семьи. Увы, подобную картину мы наблюдали очень часто в первые годы нашей жизни там, на берегах Миссисипи.


Вам будет интересно
Петер Хандке – лауреат Нобелевской премии по литературе 2019 года, участник «группы 47», прозаик, драматург, сценарист, один из важнейших немецкоязычных писателей послевоенного времени.Тексты Хандке славятся уникальными лингвистическими решениями и насыщенным языком. Они о мире, о жизни, о нахождении в моменте и наслаждении им. Под обложкой этой книги собраны четыре повести: «Медленное возвращение домой», «Уроки горы Сен-Виктуар», «Детская история», «По деревням».Живописное и кинематографичное п...
Читать онлайн
«Что б ни писала Инглз, в этом присутствует мощный импульс, и оно ненавязчиво – иными словами, подлинно – странно»– из предисловия Ривки ГалченРейчел Инглз обладает уникальным «голосом», который ставит ее в один ряд с великолепными писательницами ХХ века – Анджелой Картер, Джейн Боулз, Кейт О’Брайен. Всех их объединяет внимание к теме женщины в современном западном мире.«Миссис Калибан» – роман о трансформации института семьи в сюрреалистическом антураже с вкраплениями психологического реализма ...
Читать онлайн
Изабель и Патриция О’Салливан, сёстры-близняшки, в отчаянии: родители переводят их в другую школу! Девочки, привыкшие к комфортной жизни в прежнем, элитном, учебном заведении, сами не заметили, как превратились в избалованных, возомнивших о себе невесть что эгоисток. Ох и непросто же придётся им в новой школе! Сумеют ли Изабель и Патриция найти там друзей? Какие отношения у них сложатся с одноклассницами? А главное, поймут ли девочки, что самодовольство и высокомерие ещё никогда никого не украша...
Читать онлайн
Сергей Дмитриевич Спасский (1898–1956) принадлежит к числу не то чтобы забытых, но «невспомненных» русских поэтов и прозаиков, хотя его молодость прошла в кругу футуристов, а стихи и дружбу ценили Андрей Белый, Борис Пастернак, Анна Ахматова, Михаил Кузмин. Издание представляет неизвестные поэтические книги Спасского, впервые публикуемые по рукописям из собрания В. Э. Молодякова: подготовленный к печати, но не вышедший сборник «Всадник. (Стихи о Ленинграде)» (1946) и раннюю редакцию повести в ст...
Читать онлайн
В настоящем издании впервые с полным охватом представлены драматические произведения поэта В.Г. Шершеневича (1893–1942) имажинистского периода его творчества. Монологическая драма «Быстрь» (1916) и трагедия великолепного отчаяния «Вечный жид» (1919) были дважды опубликованы в 1996 и 2000 гг., арлекинада «Одна сплошная нелепость» (1922) – библиографическая редкость – известна лишь по изданию 1922 года, а мелодрама-сатира «Дама в черной перчатке» (1921), много лет шедшая на различных сценических п...
Читать онлайн
Александр Виссарионович Китаев (1888–1953) при жизни был известен как художник и педагог, однако его обширное поэтическое наследие – яркая и оригинальная страница русской поэзии 1910–1920-х годов. Отвергая каноны модернизма и преодолев подражание более ранним традициям, Китаев поэтизировал крестьянский труд и быт, степные и волжские пейзажи, не став сусальным «поэтом из народа». Свежий, громкий, нарочито грубоватый поэтический «голос» Китаева, достигшего к началу 1920-х годов литературной зрелос...
Читать онлайн
В 1937 году, вслед за итальянскими путевыми заметками «Третья башня» (Nyugat, 1936) и захватывающим исследованием о природе романа «Будни и чудеса» (1936), Антал Серб (1901–1945) на одном дыхании пишет второй – культовый на родине – роман, герой которого «неумышленно, но не нечаянно» в самом начале свадебного путешествия разминулся с женой… Погоня за несбывшимся, наития, смешная и печальная commedia dell’arte в декорациях Италии – муссолиниевской и вечной; полное нелепых совпадений странствие ду...
Читать онлайн
В книгу входят две повести: «Черемыш, брат героя» и «Будьте готовы, Ваше высочество!», а также рассказы о войне. Их читали и полюбили дети нескольких поколений, ведь герои этих повестей и рассказов – страстные патриоты, люди чести, презирающие несправедливость и неправду. Для среднего школьного возраста....
Читать онлайн
Это книга для тех, кто запутался в жизни, разочаровался в любви, недоволен своим финансовым положением, не знает, откуда взять силы для достижения своих целей, и все время ходит по замкнутому кругу, наступая на одни и те же грабли.Увлекательная история личностного роста героини поможет вам разобраться в том, что мешает вам жить счастливо, а эффективные психологические практики дадут возможность выявить собственные негативные родовые сценарии, проработать их, обрести внутреннюю свободу и ощутить ...
Читать онлайн
Рассказать обо всех жертвах сталинского режима – невозможно. По самым осторожным оценкам, уже в январе 1937 года в тюрьмах и лагерях находилось 5 миллионов человек. Между январём 1937 и декабрём 1938 года было арестовано около 7 миллионов человек, расстреляно около 1 миллиона, умерло в заключении около 2 миллионов человек.Миллионы граждан СССР, в большинстве своём – невинные, искренне желавшие благоденствия своей стране стали жертвами сфабрикованных процессов и абсурдных обвинений. В этой книге,...
Читать онлайн
«– Нет, трудно в наше время быть «собственным корреспондентом». Я, как говорится, выбит из седла и не знаю, о чем теперь писать. Вы помните мой рождественский фельетон? Я сделал любопытный подсчет, сколько десятков миллионов бутылок вина и шампанского выпили берлинцы за праздники и сколько сотен миллионов килограммов съели свинины и гусей. Немцам это показалось обидно. «А, он хочет доказать, что нам совсем не плохо живется и что, следовательно, мы можем гораздо аккуратнее платить военные долги?»...
Читать онлайн
«– Что вы на это скажете? – спросил мистер Карлсон, окончив изложение своего проекта.Крупный углепромышленник Гильберт ничего не ответил. Он находился в самом скверном расположении духа. Перед самым приходом Карлсона главный директор сообщил ему, что дела на угольных шахтах обстоят из рук вон плохо. Экспорт падает. Советская нефть все более вытесняет конкурентов на азиатском и даже на европейском рынках. Банки отказывают в кредите. Правительство находит невозможным дальнейшее субсидирование круп...
Читать онлайн