Я не вру, мама…

Я не вру, мама…

Целиноград, последняя пятилетка СССР, Муратову идет седьмой год, и он самый обычный мальчик с друзьями, играми и приключениями. Муратов мечтает совершать подвиги, хорошо учиться и чтобы его перестали считать вруном. Ведь он всегда говорит правду! Но взрослых не переубедить, и мама отводит его на прием к психиатру, где Муратов знакомится со странной девочкой Алисой. Ее проблемы сложнее, чем у него, но мальчик готов ей помочь. Сможет ли Муратов спасти Алису и заставить людей верить ему?

«Я не вру, мама…» – основанный на реальных событиях роман о последнем поколении, заставшем Советский Союз, и таком недавнем, но как будто необыкновенно далеком времени накануне распада большой многонациональной Родины, когда соседи и друзья уезжали в другие страны, пионеры выбрасывали свои галстуки и значки, а умение врать становилось признаком взросления.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Жанр: Истории из жизни
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Я не вру, мама…


© Т. Нигматуллин, 2025

© ТОО «Издательство «Фолиант», 2025

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме с помощью каких-либо электронных или механических средств, включая изготовление фотокопий, аудиозапись, репродукцию или любой иной способ, или систем поиска и хранения информации без письменного разрешения издателя.

* * *

Спасибо моей жене Анастасии Нигматуллиной

за помощь в создании этой книги.

Т.Н.

Часть первая

Глава 1

Первым врать нельзя

– Тоже ссытся? – Толстая женщина с шалью на плечах посмотрела на мою маму. – Сколько лет?

– Восемь, – ответил я, – срусь.

– Ну-ка! – Мама дернула меня за рукав. – Шесть ему. Шутит. Вы крайняя?

– Вон крайняя. – Толстуха поджала губы, превратив их в куриную гузку, и кивнула в сторону сгорбленной старухи, сидящей рядом с кабинетом врача.

Мама, не отпуская мою руку, прошла в центр коридора и присела на лавку.

– Вы крайняя?

– Грызет до мяса. С корнем выгрызает, – сказала старуха, показывая свою руку со следами укусов и обглоданными ногтями.

– Не смотри, – закрыла мне глаза мама. – Иди поиграй, пока время есть.

– Так что с вашим-то? – не успокаивалась толстуха, передвигаясь поближе к нам. – Заикается? Мой ссытся. Достал уже, все в доме мочой провоняло. Лоб уже здоровый, по бабам пора, а он мокрит, – сказала она, подсев к маме. – Ваш тоже подозрительный какой-то! Небось по бу́ху его?..

– Слушайте! – вскипела мама. – Что вам надо?

– Ничего, – обиделась толстуха и вновь превратила свое лицо в куриную попку. – Тоже мне, секреты от своих. Вы, видать, из этих – из интеллигентов. Все хотите чистенькими остаться. Не выйдет!

– Вашего бьют, – сказал я и указал на окно. – Слышите, плачет?

– Где? – Толстуха мгновенно вскочила и рванула к выходу.

За ней, согнувшись, поплелась старуха, с таким обреченным видом, что мне стало не по себе. Я таких коров у отца на мясокомбинате видел: в глазах слезы, понимают всё, но идут…

Толстуха, вернувшись, тяжело задышала:

– Что он врет у вас постоянно-то? Никто там никого не бил… Ты чего врешь взрослым? То восемь лет, то бьют Димулю моего. Играются они спокойно с Алисой.

– Иди тоже поиграйся, – строго сказала мама, – далеко только не уходи.

Я метнулся к двери на улицу. Навстречу мне ковыляла старуха, с точно таким же видом, как и уходила. «К смерти, что ли, готовится», – подумал я и вышел во двор.

В песочнице под навесом копошились Димуля и Алиса, строя то ли замок, то ли крепость. Разницу между этими строениями я не особо понимал. И там, и там башни, стены, бойницы. Дядя Наум говорит, что у многих вещей в этой жизни разница только в названии, а по сути они одно и то же. Пример привел еще. После этого примера со мной Бабай не разговаривает, мол, я его, коммуниста и ветерана войны, к фашистам приравнял. А это не я, это дядя Наум.

– Что строите? – Я присел рядом с Алисой.

– Тюрьму, – сухо ответила она, зачерпнула песок лопаткой и прилепила его к стене.

– А кто сидит?

– Людоеды, – сказала Алиса, – других съели.

Я с интересом разглядывал девочку. Белые колготки, сандалии с цветочком на застежке, на голове алый бант. Лицо худое, заостренное. Сидящий рядом Димуля, наоборот, одутловатый увалень с густыми бровями и мощным лбом. В сказках таких, как он, барскими сыночками называют.

– Тебе сколько лет? – спросил я Алису.

– Семь, – ответила она и пристально посмотрела на меня. Изучив лицо, опустила глаза ниже и уставилась на мои руки. Я заметил, как уголок ее рта чуть скривился, оголив нижние зубы, и тонкая струйка слюны вытекла на песок.

– Алиса, – послышался над нами тихий голос, – нам пора. – Старуха погладила ее по голове и, выдергивая из оцепенения, слегка толкнула в плечо. Алый бант качнулся, девочка подняла глаза и, словно пережевывая что-то, сглотнула слюну. – Папа ждет. Пошли.


Вам будет интересно
1916 год. Первая мировая война исчерпала все ресурсы Российской империи. Царское правительство готовит указ о привлечении мужского населения Степного края «для работ по устройству оборонительных сооружений и военных сообщений в районе действующей армии». На казахских землях зреет бунт против русского царя и его призыва на фронт. В уездном городке Акмолинске начинается «большая игра», в ней сталкиваются интересы государств, политических партий и простого народа. В водоворот событий оказывается за...
Читать онлайн
Психологический портрет одного из самых необычных маньяков – Дина Корлла по прозвищу Кэндимен. Убийца 27 мальчиков годами вовлекал двух подростков в свои преступления.9 августа 1973 года в полицию города Хьюстона поступил звонок об убийстве. На вопрос: «Кто убит?» был дан ответ, что погиб хозяин дома, Дин Корлл. Звонивший назвался Элмером Хенли и сказал, что будет ждать полицейских перед домом, в котором произошло убийство. Когда прибыли полицейские, подросток признался, что застрелил маньяка Ко...
Читать онлайн
В Год Семьи в Сочи родилась идея этой прекрасной книги очерков о людях, которые внесли и вносят свой неоценимый вклад в историю и культуру курортной жемчужины, способствуя превращению Сочи в южную столицу России. На примере разных судеб прослеживается решающая роль семьи в формировании выдающихся личностей, в становлении жизненных ценностей и идеалов, а также в профессиональных достижениях граждан, составляющих гордость Отечества....
Читать онлайн
Эта книга известного антрополога и теоретика культуры Светланы Бойм (1959–2015), профессора Гарвардского университета и автора ряда научных монографий, вышедших на многих языках, включая русский, представляет собой сборник автобиографических рассказов, переведенных с английского, и позволяет русскоязычному читателю ознакомится с жизнью и личностью автора. В сборник также включены воспоминания переводчика рассказов – Наталии Стругач, подруги Светланы со школьных лет, и рассказ, посвященный памяти...
Читать онлайн
Погрузитесь в удивительный мир Таши Муляр, где каждая история – это уникальная грань человеческих эмоций, судеб и переживаний.В этом сборнике вас ждут три книги:– Любовь без дублей;– Танец стрекоз;– Мать велела герань не поливать.Каждая из них – как новый поворот калейдоскопа, открывающий яркие, трогательные и порой неожиданные сюжеты.Сборник идеален для тех, кто ценит тонкий психологизм, изящный слог и умение автора говорить о важном через малые формы. Подарите себе или близким возможность насл...
Читать онлайн
1848 год, канун Рождества, город Мейкон. В вагон первого класса поезда зашел невысокий мужчина с перевязанной рукой. Его темнокожий слуга проследовал в вагон для рабов. Поезд тронулся ровно по расписанию и отправился в Саванну. Так начинается одно из самых рискованных путешествий в мировой истории.Их звали Уильям и Эллен Крафт, муж и жена, рабы. Им разрешали проводить вместе одну ночь в неделю. Но иногда они встречались тайком и обсуждали план побега. А однажды декабрьским утром дерзнули его осу...
Читать онлайн
Хоккей – спорт, который покорил миллионы сердец и стал символом силы, скорости и командного духа. Это целая культура, которая связывает миллионы поклонников по всему миру. Окунитесь в мир хоккейных суеверий, знаменитых драк и анекдотов, ставших основой для новых правил.Здесь вы найдете:• истории о первых официальных матчах, изменивших ход спортивной истории;• невероятные олимпийские курьезы, которые навсегда остались в памяти болельщиков;• эволюцию вратарских масок и защитного снаряжения.Эта кни...
Читать онлайн
«Девочка с Севера» – воспоминания Солёновой Лии Геннадьевны, рассказывающие историю её семьи, начиная с довоенных лет, и жизни с рождения и по сегодняшний день. В книге также собраны истории людей, встретившихся на жизненном пути автора, отражается картина жизни и быта прошедшего века в нашей стране: Заполярье, вологодская деревня, Украина, Белоруссия, Москва… Это повествование о нелёгком врастании провинциальной девочки в московскую жизнь, семью, в которой четверо детей, непростом пути професси...
Читать онлайн
Новинка от автора бестселлеров «К себе нежно», «С тобой я дома», «Все закончится, а ты нет» Ольги Примаченко.Книга, призванная вернуть радость в отношения с деньгами. Она не про инвестиции, экономию, копание в прошлом, «энергию» и «расширение денежного канала» – она дает практические инструменты, что делать здесь и сейчас, чтобы превратить свои «страшно», «стыдно» и «сложно» в понятный алгоритм действий. Помогает разобраться с громоздким эмоциональным багажом в теме денег и набраться смелости жи...
Читать онлайн
Компания обязана иметь стратегию и строго ей следовать. Эта догма вкладывается в умы менеджеров всего мира преподавателями вузов и бизнес-школ, а также книгами и деловыми журналами. Но всегда ли стратегический подход работает? Может ли гибкий «оппортунистический» подход к управлению быть более эффективным? Марк Розин, консультант с 20-летним стажем, делится не только своими наблюдениями за попытками внедрения западного, стратегического подхода к управлению, но и показывает, что «оппортунистическ...
Читать онлайн
Для того чтобы молниеносно генерировать блестящие идеи, не нужно быть гением от рождения. Все необходимые навыки у вас уже есть! Да, это правда – вы можете мыслить эффективно, принимать нестандартные решения, намеренно вызывать творческое вдохновение и воплощать уникальные проекты.В книге представлена разработанная автором методика развития творческого, новаторского мышления. Она состоит из семи этапов, последовательно проходя которые, вы превращаетесь в настоящего креативщика! В качестве пример...
Читать онлайн
Эта книга представляет сборник текстов песен автора С. Волостнова. Стихи имеют разную направленность от текстов для детей до вполне серьезных. Написаны стихи в разные годы.Содержание текстов отражает отношение автора к жизни в разных её проявлениях. Кто-то улыбнется, кто-то задумается, кто-то просто отдохнет. Приятного чтения....
Читать онлайн
Искра земли, сердце огня, поцелуй короля… и ещё половина котелка подобной чепухи – и все это мне позарез как нужно! Ведь все это – волшебные ингредиенты для инициации ведьмы!Вот только искра убивает при прикосновении, сердце предлагается раздобыть с помощью кинжала, а свои поцелуи, хотелось бы, чтобы король оставил при себе.Но чего не сделаешь, ради того, чтобы стать настоящей колдуньей?Можно даже заставить прислуживать самого темного колдуна всех времён.Или нет… последний пункт, кажется, был ли...
Читать онлайн