Я не вру, мама…

Я не вру, мама…

Целиноград, последняя пятилетка СССР, Муратову идет седьмой год, и он самый обычный мальчик с друзьями, играми и приключениями. Муратов мечтает совершать подвиги, хорошо учиться и чтобы его перестали считать вруном. Ведь он всегда говорит правду! Но взрослых не переубедить, и мама отводит его на прием к психиатру, где Муратов знакомится со странной девочкой Алисой. Ее проблемы сложнее, чем у него, но мальчик готов ей помочь. Сможет ли Муратов спасти Алису и заставить людей верить ему?

«Я не вру, мама…» – основанный на реальных событиях роман о последнем поколении, заставшем Советский Союз, и таком недавнем, но как будто необыкновенно далеком времени накануне распада большой многонациональной Родины, когда соседи и друзья уезжали в другие страны, пионеры выбрасывали свои галстуки и значки, а умение врать становилось признаком взросления.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Жанр: Истории из жизни
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Я не вру, мама…


© Т. Нигматуллин, 2025

© ТОО «Издательство «Фолиант», 2025

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме с помощью каких-либо электронных или механических средств, включая изготовление фотокопий, аудиозапись, репродукцию или любой иной способ, или систем поиска и хранения информации без письменного разрешения издателя.

* * *

Спасибо моей жене Анастасии Нигматуллиной

за помощь в создании этой книги.

Т.Н.

Часть первая

Глава 1

Первым врать нельзя

– Тоже ссытся? – Толстая женщина с шалью на плечах посмотрела на мою маму. – Сколько лет?

– Восемь, – ответил я, – срусь.

– Ну-ка! – Мама дернула меня за рукав. – Шесть ему. Шутит. Вы крайняя?

– Вон крайняя. – Толстуха поджала губы, превратив их в куриную гузку, и кивнула в сторону сгорбленной старухи, сидящей рядом с кабинетом врача.

Мама, не отпуская мою руку, прошла в центр коридора и присела на лавку.

– Вы крайняя?

– Грызет до мяса. С корнем выгрызает, – сказала старуха, показывая свою руку со следами укусов и обглоданными ногтями.

– Не смотри, – закрыла мне глаза мама. – Иди поиграй, пока время есть.

– Так что с вашим-то? – не успокаивалась толстуха, передвигаясь поближе к нам. – Заикается? Мой ссытся. Достал уже, все в доме мочой провоняло. Лоб уже здоровый, по бабам пора, а он мокрит, – сказала она, подсев к маме. – Ваш тоже подозрительный какой-то! Небось по бу́ху его?..

– Слушайте! – вскипела мама. – Что вам надо?

– Ничего, – обиделась толстуха и вновь превратила свое лицо в куриную попку. – Тоже мне, секреты от своих. Вы, видать, из этих – из интеллигентов. Все хотите чистенькими остаться. Не выйдет!

– Вашего бьют, – сказал я и указал на окно. – Слышите, плачет?

– Где? – Толстуха мгновенно вскочила и рванула к выходу.

За ней, согнувшись, поплелась старуха, с таким обреченным видом, что мне стало не по себе. Я таких коров у отца на мясокомбинате видел: в глазах слезы, понимают всё, но идут…

Толстуха, вернувшись, тяжело задышала:

– Что он врет у вас постоянно-то? Никто там никого не бил… Ты чего врешь взрослым? То восемь лет, то бьют Димулю моего. Играются они спокойно с Алисой.

– Иди тоже поиграйся, – строго сказала мама, – далеко только не уходи.

Я метнулся к двери на улицу. Навстречу мне ковыляла старуха, с точно таким же видом, как и уходила. «К смерти, что ли, готовится», – подумал я и вышел во двор.

В песочнице под навесом копошились Димуля и Алиса, строя то ли замок, то ли крепость. Разницу между этими строениями я не особо понимал. И там, и там башни, стены, бойницы. Дядя Наум говорит, что у многих вещей в этой жизни разница только в названии, а по сути они одно и то же. Пример привел еще. После этого примера со мной Бабай не разговаривает, мол, я его, коммуниста и ветерана войны, к фашистам приравнял. А это не я, это дядя Наум.

– Что строите? – Я присел рядом с Алисой.

– Тюрьму, – сухо ответила она, зачерпнула песок лопаткой и прилепила его к стене.

– А кто сидит?

– Людоеды, – сказала Алиса, – других съели.

Я с интересом разглядывал девочку. Белые колготки, сандалии с цветочком на застежке, на голове алый бант. Лицо худое, заостренное. Сидящий рядом Димуля, наоборот, одутловатый увалень с густыми бровями и мощным лбом. В сказках таких, как он, барскими сыночками называют.

– Тебе сколько лет? – спросил я Алису.

– Семь, – ответила она и пристально посмотрела на меня. Изучив лицо, опустила глаза ниже и уставилась на мои руки. Я заметил, как уголок ее рта чуть скривился, оголив нижние зубы, и тонкая струйка слюны вытекла на песок.

– Алиса, – послышался над нами тихий голос, – нам пора. – Старуха погладила ее по голове и, выдергивая из оцепенения, слегка толкнула в плечо. Алый бант качнулся, девочка подняла глаза и, словно пережевывая что-то, сглотнула слюну. – Папа ждет. Пошли.


Вам будет интересно
1916 год. Первая мировая война исчерпала все ресурсы Российской империи. Царское правительство готовит указ о привлечении мужского населения Степного края «для работ по устройству оборонительных сооружений и военных сообщений в районе действующей армии». На казахских землях зреет бунт против русского царя и его призыва на фронт. В уездном городке Акмолинске начинается «большая игра», в ней сталкиваются интересы государств, политических партий и простого народа. В водоворот событий оказывается за...
Читать онлайн
Психологический портрет одного из самых необычных маньяков – Дина Корлла по прозвищу Кэндимен. Убийца 27 мальчиков годами вовлекал двух подростков в свои преступления.9 августа 1973 года в полицию города Хьюстона поступил звонок об убийстве. На вопрос: «Кто убит?» был дан ответ, что погиб хозяин дома, Дин Корлл. Звонивший назвался Элмером Хенли и сказал, что будет ждать полицейских перед домом, в котором произошло убийство. Когда прибыли полицейские, подросток признался, что застрелил маньяка Ко...
Читать онлайн
В Год Семьи в Сочи родилась идея этой прекрасной книги очерков о людях, которые внесли и вносят свой неоценимый вклад в историю и культуру курортной жемчужины, способствуя превращению Сочи в южную столицу России. На примере разных судеб прослеживается решающая роль семьи в формировании выдающихся личностей, в становлении жизненных ценностей и идеалов, а также в профессиональных достижениях граждан, составляющих гордость Отечества....
Читать онлайн
Эта книга известного антрополога и теоретика культуры Светланы Бойм (1959–2015), профессора Гарвардского университета и автора ряда научных монографий, вышедших на многих языках, включая русский, представляет собой сборник автобиографических рассказов, переведенных с английского, и позволяет русскоязычному читателю ознакомится с жизнью и личностью автора. В сборник также включены воспоминания переводчика рассказов – Наталии Стругач, подруги Светланы со школьных лет, и рассказ, посвященный памяти...
Читать онлайн
Погрузитесь в удивительный мир Таши Муляр, где каждая история – это уникальная грань человеческих эмоций, судеб и переживаний.В этом сборнике вас ждут три книги:– Любовь без дублей;– Танец стрекоз;– Мать велела герань не поливать.Каждая из них – как новый поворот калейдоскопа, открывающий яркие, трогательные и порой неожиданные сюжеты.Сборник идеален для тех, кто ценит тонкий психологизм, изящный слог и умение автора говорить о важном через малые формы. Подарите себе или близким возможность насл...
Читать онлайн
1848 год, канун Рождества, город Мейкон. В вагон первого класса поезда зашел невысокий мужчина с перевязанной рукой. Его темнокожий слуга проследовал в вагон для рабов. Поезд тронулся ровно по расписанию и отправился в Саванну. Так начинается одно из самых рискованных путешествий в мировой истории.Их звали Уильям и Эллен Крафт, муж и жена, рабы. Им разрешали проводить вместе одну ночь в неделю. Но иногда они встречались тайком и обсуждали план побега. А однажды декабрьским утром дерзнули его осу...
Читать онлайн
Хоккей – спорт, который покорил миллионы сердец и стал символом силы, скорости и командного духа. Это целая культура, которая связывает миллионы поклонников по всему миру. Окунитесь в мир хоккейных суеверий, знаменитых драк и анекдотов, ставших основой для новых правил.Здесь вы найдете:• истории о первых официальных матчах, изменивших ход спортивной истории;• невероятные олимпийские курьезы, которые навсегда остались в памяти болельщиков;• эволюцию вратарских масок и защитного снаряжения.Эта кни...
Читать онлайн
«Девочка с Севера» – воспоминания Солёновой Лии Геннадьевны, рассказывающие историю её семьи, начиная с довоенных лет, и жизни с рождения и по сегодняшний день. В книге также собраны истории людей, встретившихся на жизненном пути автора, отражается картина жизни и быта прошедшего века в нашей стране: Заполярье, вологодская деревня, Украина, Белоруссия, Москва… Это повествование о нелёгком врастании провинциальной девочки в московскую жизнь, семью, в которой четверо детей, непростом пути професси...
Читать онлайн
Новинка от автора бестселлеров «К себе нежно», «С тобой я дома», «Все закончится, а ты нет» Ольги Примаченко.Книга, призванная вернуть радость в отношения с деньгами. Она не про инвестиции, экономию, копание в прошлом, «энергию» и «расширение денежного канала» – она дает практические инструменты, что делать здесь и сейчас, чтобы превратить свои «страшно», «стыдно» и «сложно» в понятный алгоритм действий. Помогает разобраться с громоздким эмоциональным багажом в теме денег и набраться смелости жи...
Читать онлайн
Компания обязана иметь стратегию и строго ей следовать. Эта догма вкладывается в умы менеджеров всего мира преподавателями вузов и бизнес-школ, а также книгами и деловыми журналами. Но всегда ли стратегический подход работает? Может ли гибкий «оппортунистический» подход к управлению быть более эффективным? Марк Розин, консультант с 20-летним стажем, делится не только своими наблюдениями за попытками внедрения западного, стратегического подхода к управлению, но и показывает, что «оппортунистическ...
Читать онлайн
Для того чтобы молниеносно генерировать блестящие идеи, не нужно быть гением от рождения. Все необходимые навыки у вас уже есть! Да, это правда – вы можете мыслить эффективно, принимать нестандартные решения, намеренно вызывать творческое вдохновение и воплощать уникальные проекты.В книге представлена разработанная автором методика развития творческого, новаторского мышления. Она состоит из семи этапов, последовательно проходя которые, вы превращаетесь в настоящего креативщика! В качестве пример...
Читать онлайн
Мир погрузился в смерть. Люди перестали быть людьми. Теперь это существа, цель которых разнести эту чуму по всему миру, заразить всех. А тех, кто не заражается – уничтожить. Но есть и те, кого заражение обошло, или не смогло превратить в полузомби-полурастения. Их единицы. Кто-то пытается противостоять, кто-то скрыться, спрятаться. Оставшиеся пытаются выжить. Или просто отсрочить свой финал. Но все понимают, что людям, созданным по образу и подобию Создателя, в этом мире больше места нет.Все име...
Читать онлайн
На одной из торговых баз заводится потусторонняя нечисть. Расследование, которое совместно ведут инспектор полиции и его друзья-экстрасенсы, позволяет выявить криминальную группировку, использующую в целях отъема бизнеса и других преступлений сверхъестественные силы....
Читать онлайн