Речь в книге пойдет в основном о ёкай. Синтоизм щедро населил окружающий мир богами-ками. Божественным присутствием пронизаны предметы, окружающие нас. Это касается и старого валуна на перекрестке дорог, и клубящихся грозовых туч, и морского простора. Умерший человек пополняет ряды ками, становясь покровителем своих родных, так что отряды ками множатся от поколения к поколению.
Но это, так сказать, высший уровень в иерархии сверхъестественных сущностей. Картина мира была бы неполной без понимания того, а кто же пребывает на ступенях более приземленных. Ответ на этот вопрос дает японская демонология, описывающая персонажей фольклора, оказавшихся не столь почитаемыми, как хранители-ками. Если говорить о некой иерархии, то эти существа не могут сравниться с божествами, но, тем не менее, свое законное место в мифологии они занимают, и без них говорить о цельной картине мира было бы затруднительно.
Основное разделение в японской демонологии проходит по линии, разделяющей материальных и нематериальных существ. Последние определяютcя словом юрэй. Иероглиф «рэй» обозначает душу, и здесь речь идет о призраках. Души, не нашедшие покоя, стремятся закончить некоторые земные дела, поквитаться с обидчиками и вообще напомнить о себе. Парящие на небольшом расстоянии от земли, лишенные ног, пронзающие человека мертвым взглядом, японские призраки выглядят весьма внушительно. Но в данный момент речь пойдет о представителях второго отряда из мира сверхъестественного. Ёкай вполне материальные существа. Иероглифы, составляющие это слово, можно перевести как «потусторонний» и «нечто диковинное». Имя оправданно, так как выглядят ёкай более чем странно. Когда говоришь о них, возникает соблазн перейти на термины, более привычные для нашего слуха. Бывают случаи, когда, говоря о героях жутких японских историй (кайдан), относящихся именно к племени ёкай, используют термин «призрак», что совершенно не подходит для описаний таких тварей. Иногда знаменитые ёкай, вроде того же тэнгу, превращаются в «гоблинов», что напоминает описание кенгуру, сделанное путешественником, вернувшимся в деревню из турпоездки («Ты собаку видел? Ну вот, это то же самое, но с авоськой на животе»).
Можно вспомнить, что самурай – это самурай, а не вроде как рыцарь, тэнно – это тэнно, а не вроде как император, и ёкай – это ёкай, а не вроде как гоблин, фэйри и прочие представители мира сказок.
Леса и поля, горы и реки и даже людские поселения не свободны от присутствия таинственного племени ёкай. Некоторых считают гостями, прибывшими из-за моря (если быть точным, из Китая), большинство же представляют собой местное население. Многие из них имеют антропоморфный облик, украшенный каким-нибудь выдающимся отклонением от нормы Некоторые смертельно опасны для человека, некоторые вполне дружелюбны, большинство же можно определить как морально нейтральных. Последнее, правда, не исключает своеобразной игривости, которую легко спутать с угрозой. Что представляет собой одноногий зонтик, выскочивший из темноты, сверкая единственным глазом? Страшную угрозу? Ничуть не бывало! Каракаса совершенно не опасен для человеческой жизни, но всякий согласится, что неожиданное появление из темноты одноглазого зонтика – это последнее, что можно пожелать себе при завершении дня. Ёкай, оправдывая свое имя, принимают столь необычные, часто пугающие формы, что атмосфера страха и некой угрозы создается вокруг них, безотносительно реальной или мнимой опасности, которую они представляют.
Всеобъемлющая классификация племени ёкай была осуществлена Икэдой Ясабуро в его книге «Японские привидения». Все таинственные существа были разделены согласно месту их обитания. Это реки и озера, горы, человеческое жилье, огонь, деревья, море. Можно сказать, что существа, живущие по соседству с людьми, достаточно безобидны. Те, кто населил горы, леса и водные просторы, способны и на зловещую шутку (которую и шуткой трудно назвать), и на прямую угрозу самой жизни.