За столом с маньяком. Психологический портрет самых жестоких людей в мире

Книги, о которых говорят

David Wilson

My Life with Murderers: Behind Bars with the World’s Most Violent Men

Copyright © David Wilson 2019.

First published in the English language in the United Kingdom in 2019 by Sphere, an imprint of Little, Brown Book Group Ltd, London.

Законодательством РФ установлена уголовная и административная ответственность за незаконный оборот наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов и прекурсоров, растений или их частей, содержащих наркотические средства, психотропные вещества либо их прекурсоры, незаконное культивирование растений, содержащих наркотические средства, психотропные вещества либо их прекурсоры.

Незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ и потребление аналогов наркотических средств, психотропных веществ вызывает психические расстройства, расстройства поведения и иные заболевания.

ЛГБТ-сообщество признано экстремистским и запрещено на территории РФ.

© С. Богданов, перевод на русский язык, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Мне пришлось изменить время и место бесед с некоторыми из тех, кого вы встретите на страницах книги. Я старался сводить подобные изменения к минимуму, но в ряде случаев люди соглашались разговаривать только на условиях анонимности, и привести более специфические детали значило бы раскрыть их личности. В мире криминологии, о котором я пишу, беседы «не под запись» являются обычным делом. В частности, пришлось поменять некоторые сведения о «Джимми» (имя изменено), с которым вы встретитесь во второй главе.

Цитаты приводятся по аудиозаписям бесед или по подробным заметкам, которые я ежедневно вношу в дневник исследований.

Псевдонимы используются и для тех заключенных и сотрудников, кого не удалось отыскать для получения разрешения на упоминание имен в рассказах. Опять‑таки в силу целого ряда причин я обязан опускать некоторые детали убийств. Иногда я делал это как участник расследования, кроме того, закон о государственной тайне не позволяет использовать всю собранную информацию во избежание риска для свидетелей и причинения дополнительных страданий родственникам жертв. К несчастью, в своей работе мне пришлось убедиться, что избыточная детализация может служить своего рода учебным пособием для тех, кто собирается встать на путь совершения преступлений.

Всю жизнь я встаю очень рано.

С точки зрения профессиональной деятельности эта особенность организма означает, что я появляюсь на работе одним из первых. И мне это нравится. Можно сразу заняться делами, что очень важно, поскольку все характерные для моей работы треволнения, неувязки и срывы обычно начинаются позже. Так что и в личном, и в профессиональном плане я самый настоящий жаворонок.

В тот день все было как обычно.

В семь утра я припарковался у здания Бирмингемского университета и, прихватив c пассажирского сиденья неизменный рюкзак, направился в отделение криминологии, где трудился почти четыре года. Чтобы попасть на рабочее место и провести благословенный час в тишине и покое до начала стандартной суеты, нужно было пройти через просторный рабочий зал и преодолеть один лестничный пролет. Поднявшись, я увидел на лестничной площадке Рика, читающего какую‑то записку на доске объявлений. Собственно говоря, в том, чтобы встретить того, кого я неплохо знал, не было ничего необычного, однако опыт работы в тюрьмах заставил меня заподозрить неладное. Показалось, будто Рик кого‑то подкарауливает, и, кроме того, не очень понятно, что он делает здесь в столь ранний утренний час.

– Привет, Рик! – сказал я, поравнявшись с ним.

Ответить он не удосужился.

Я пошел дальше, стараясь избавиться от подозрительности – мало ли, может, Рик просто не привык рано вставать. Решив не заморачиваться по этому поводу, я мысленно вернулся к предстоящему рабочему дню и горе́ отчетности, ожидающей меня на столе.