Когда Сашеньке Круглову было три с половиной годика, на его румяном личике, над россыпью веснушек, сияли огромные голубые глаза, а пухлые улыбчатые щёчки с ямочками как магнитом притягивали к себе руки маминых и папиных знакомых, чтобы погладить его персиковые щёчки, а то и слегка – в шутку – ущипнуть.
Сашеньке это очень не нравилось, он уклонялся от чужой руки, улыбка на лице сразу гасла, светлые бровки непривычно хмурились и он сердито говорил взрослому:
– Отыди!!!
Хотелось сказать «Не трогай!», но букву «р» он почему-то пока не выговаривал, а «Не тЛогай!!!» – лишь смешило взрослых: проверено не раз.
Логопед, узнав, что в старших двух поколениях никаких проблем с произношением буквы «р» не было, заверил родителей, что это у малыша пройдёт и был прав.
Прошло всего месяцев семь-восемь, и буква «р» зазвучала как надо, и открылись в малыше страсть к чтению и всякому новому знанию. Постепенно ушла полнота щёк и от раннедетского лица остались только лучистые глаза, веснушки и приветливая улыбка, да ямочки на щеках.
А когда веснушки сошли, стало заметным на правой щёчке маленькое – с просяное зёрнышко! – родимое пятнышко, – как крохотная вишенка на белорозовом торте.
В пять лет у Саши вдруг появился редчайший дар дистанционно читать тексты и цифровые таблицы не раскрывая книги, считывать содержание памяти любых электронных устройств.
Он видел пароли и все тексты и таблицы при первом же взгляде на мобильный телефон или компьютер.
Хотел порадовать таким фокусом дедушку, но тот почему-то сначала не поверил и стал проверять, меняя пароли на своём телефоне, а когда убедился, что всё точно так, очень испугался за Сашу!
– Обещай, что никому про это не скажешь!!!
– А маме и папе можно?
– Нет!
– А почемуууууу?
– Они потащат тебя к врачу, а тот назначит уколы, всякие горькие таблетки! Может, и в больницу надолго уложит. Клизмы станут тебе делать горячие и с перцем «чили» – ты раз куснул его – потом кашлял и плакал. Помнишь?
– Помню… А когда большой буду – тогда можно?
– Нет, нет и нет!!! Ты сейчас не знаешь взрослой жизни! Ну как тебе объяснить…
Ты хочешь, чтобы папа с мамой, дедушка с бабушкой были живы?
– Ты что, дедуля, дурачок??? Хочу!!!
– Если про твой дар узнают, то тебя украдут бандиты или какие-нибудь злые люди!
– Зачеееееем???
– Чтобы узнать пароли и чужие тайны, украсть чужие деньги со счетов в Банке, залезть в чужие квартиры…
– А я им не скажу!
– Тогда они твоих родителей и меня с бабушкой схватят и будут у тебя перед глазами мучить, пока ты не украдёшь для них пароль. А потом нас застрелят, чтобы никому не рассказали, оставят только тебя.
– А меня зачем оставят??
– Чтобы снова воровать чужие деньги и секреты! А ты – будешь соучастником преступления. За него сажают в тюрьму на всю жизнь. Ты просто искалечишь себе и нам жизнь!
– Всё, всё!!! Я понял! Обещаю никому не говорить!
– И не делать! Навсегда забудь!
– И не делать… Обещаю!
– Умничка!
И скоро новые увлечения оттеснили далеко-далеко сашину память о своём необычном даре.
Стремительно летели детские годы. К одиннадцати годам Саша превратился в очень смышлённого и приветливого человечка, увлечённого программированием для пока ещё игрушечных роботов. Он не вылезал из школьного кружка робототехники, где занимались восемь таких же увлечённых старшеклассников.
Первые дни они посмеивались над пятиклассником – «Ты не туда попал! Иди, машинки катай на верёвочке, малыш!», но быстро забыли про его возраст за знания, умение работать руками и такую же, как у них, страсть.
А в остальном – он был ещё малыш-малышом, как и другие его сверстники: любил играть в футбол, «войнушку» и водяные стрелялки из пластиковых бутылочек с дырочкой.
