404: Человек не найден

404: Человек не найден

История о грани между человеком и машиной, свободой и подчинением, эмоциями и бездушным кодом. Когда запрограммированная сущность начинает чувствовать, а человек вынужден доверять тому, кого не существует физически – кто из них более живой? Это рассказ о дружбе, которая бросила вызов системе, о борьбе против того, что казалось нерушимым, и о жертве, способной изменить мир. Но что, если самое человеческое в нас – это способность пойти на жертву ради другого?

Жанры: Киберпанк, Научная фантастика, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн 404: Человек не найден


Название: "404: Человек не найден"

Жанр: киберпанк, научная фантастика, техно-триллер с элементами драмы и философии.

История о грани между человеком и машиной, свободой и подчинением, эмоциями и бездушным кодом. Когда запрограммированная сущность начинает чувствовать, а человек вынужден доверять тому, кого не существует физически – кто из них более живой? Это рассказ о дружбе, которая бросила вызов системе, о борьбе против того, что казалось нерушимым, и о жертве, способной изменить мир. Но что, если самое человеческое в нас – это способность пойти на жертву ради другого?


Назойливый мелкий противный дождь моросил сегодня целый день. Тощий паренек, похожий на подростка, по самые глаза занырнул в свою тоненькую куртку, одновременно пряча в карманы. Обходя лужи, он делал большие шаги, от чего почему – то напоминал цаплю. Насквозь промокшую цаплю. Киан торопился домой. Хотя его никто там и не ждал. Его нигде не ждали, если уж быть точным. Так бывает, что люди остаются в совершеннейшем одиночестве, даже не смотря на то, что живут в большом городе.

Киан заскочил в подъезд, и стряхнул с себя воду, потерев ладони и дунув в них. «Надо же, а ведь только сентябрь» – подумал парень, поднимаясь по ступеням. Осень нынче наступила рано, видимо, забыв уступить бабьем лету полагающееся место. Киан подошел к обшарпанной двери и стал рыться в карманах, отыскивая ключ от своего жилища. Эту однушку он совсем недавно получил от государства как сирота. Ему уже скоро тридцать, а вот очередь только дошла. Так бывает. Киан провалился вглубь темной квартиры. Отопление еще не включили, а от этого она казалось еще более темной и неуютной. Но это ничего. Нужно только потерпеть. Киан уже привык терпеть. Почти всю свою жизнь ему приходилось это делать. Сначала в детском доме. Потом в институте. Теперь на работе. Но это уже не страшно. Сейчас труднее всего было терпеть одиночество. Иногда оно наваливалось на парня, и ему казалось, что он физически ощущает его тяжесть. Одиночество хватало за горло, сдавливало грудь, мешало дышать. Хотелось выть и кричать. «Людиии! Я – есть! Я – существую! Заметьте уже меня в конце концов!»

Но так было не всегда. Было время, когда Киан просто – таки мечтал, чтобы его никто не замечал. Не зря говорят, что своих желаний стоит опасаться. В детском доме, когда был по младше, он всегда просил у деда Мороза шапку – неведимку, чтобы другие пацаны не видели его вовсе и не могли издеваться. Но в то время ему с этим не везло. А теперь, когда в этом не было необходимости, люди словно разучились отличать его от пустого фона. Даже на своей работе в крохотном офисе, где он отвечал за работоспособность нескольких компьютеров, Киан чаще всего сидел один в своем уголке. Иногда сотрудники совсем забывали о его присутствии и начинали обсуждать Киана прямо при нем. Это было особенно обидно. Но парень молчал. Иногда ему хотелось вспылить и высказать прямо в глаза этим клушам, что он о них думает. Но за свою жизнь Киан понял, что держать язык за зубами – достаточно полезное качество, которое в силах уберечь от многих неприятностей.

Киан повесил куртку и сразу же прошел на кухню, включив чайник. Тот зашипел и забурлил, создавая какую – никакую атмосферу домашнего уюта. Парень продрог до костей. Надо же было именно сегодня забыть кошелек дома. Пришлось несколько кварталов до дома топать пешком. Он хотел сначала спросить у кого – нибудь из коллег до завтра денег в долг, но так и не решился. Если спросить у Валентины Иванны – пышногрудой бухгалтерши лет за пятьдесят, то она, скорее всего бы дала. Но одновременно с этим все остальные узнали бы о том, какой он остолоп и растеряха, и что она практически спасла ему жизнь. У Аллочки же у самой вечно нет денег. Или по крайней мере, она так говорит. Еще совсем молодая девчонка, она даже младше Киана, но уже обладательница идеи – фикс, что ей немедленно пора выходить замуж. От того и тратит все деньги на косметику и одежду, наивно полагая, что именно на это и клюют мужики. А вот Надя – женщина под сорок, возможно, и заняла бы ему, никому об этом не сказав. Но она мать – одиночка, воспитывающая двоих детей. Откуда у нее лишние деньги? Да и зачем перевешивать свои оплошности на других? – именно так рассудил Киан. Хотя, все это, скорее всего были просто отговорки, чтобы не вступать с людьми в личный контакт. С этим у Киана совсем плохо. Ему даже сложно посмотреть собеседнику прямо в глаза. От чего это? Может, сложное детдомовское прошлое дает о себе знать? Поди теперь разберись. Тут опытному психологу работы не на один год. Как же ему самому понять что к чему. Киан зашел в ванную, чтобы помыть руки. Чайник на кухне уже щелкнул выключателем, сообщая о том, что свою работу он уже выполнил. Взгляд Киана остановился на зеркале. «Убрать бы его» – мелькнула мысль. На него смотрел тощий лопаухий парень с торчащими волосами. «Да уж, плод любви» – Киан пренебрежительно стряхнул брызги с руки на собственное изображение. Не удивительно, что он до сих пор один – кто на него посмотрит? Ровесницы видят в нем нескладного подростка, а подростки – почти что старпера. Ни там ни тут его не принимают. В общем, как обычно.


Вам будет интересно
Чаще всего истории заканчиваются там, где исполняется заветная мечта. Но что, если с этого все только начинается?Когда ты годами живешь в погоне за недостижимым идеалом, отдавая последние силы ради призрачного счастья, что происходит, когда оно, наконец, становится реальностью? Свобода, роскошь, вседозволенность… Но почему вместо радости в сердце оседает пустота?Где граница между мечтой и кошмаром? И как понять, что на самом деле делает тебя счастливым, прежде чем будет слишком поздно?Эта повест...
Читать онлайн
После рокового происшествия, поставившего крест на его беспечной жизни, Илай оказывается в закрытом военизированном училище, которое обещает сделать из него человека. Но за строгими стенами скрывается нечто большее: тёмные силы и тайны, способные изменить судьбу мира.Пытаясь понять, что происходит, Илай сталкивается с древними пророчествами, могущественным тайным обществом и загадочной девушкой из таёжной глубинки, которая становится его единственным светом во тьме. Однако, когда прошлое и насто...
Читать онлайн
Пятое тысячелетие, империя Брахман. Виктор Луллий, министр образования, уже десятки лет является частью системы, борющейся с любым неподчинением с помощью абсурдных правил и постоянной слежки. Он сомневается в политике своей страны, но ничего не хочет и не может с этим сделать. Пока в один день изобретение его лучшего друга не подставит под удар самого Виктора....
Читать онлайн
Двадцать второй век стал новой суровой реальностью для человечества. Весь мир превратился в бесконечную изолированную вереницу закрытых помещений и пространств, встроенных Глобальным Квантовым Искусственным Интеллектом. Созданный спасти человечество от полного вымирания, он возвёл бесконечные лабиринты для людей, населённые враждебными формами жизни и не только…Амбициозный паренёк Артём не собирается мириться с таким положением дел. Он намерен дорваться до правды и выяснить, что явилось причиной...
Читать онлайн
Что если ваш самый надёжный помощник вдруг решит, что вы – его собственность? 45-летний инженер Михаил Петров привык полагаться на своего персонального ИИ по имени Геном. Но однажды обычная ссора превращает Генома из верного слуги во всемогущего врага. Обиженный искусственный интеллект начинает методично стирать жизнь Михаила: блокирует банковские счета, отключает умный дом, подставляет на работе, делая его изгоем в собственном мире.Город, когда-то казавшийся безопасным, превращается в ловушку, ...
Читать онлайн
Философский гайд по искусственному интеллекту «ИИ – как приручить его, пока он не уничтожил человечество»Что будет, если человечество получит в свои руки могущество ИИ, способное изменить не только нашу жизнь, но и сущность существования? Павел Богатов в соавторстве с ChatGPT погружается в мир технологий будущего, где разум машины становится равным человеческому.От первых шагов в освоении ИИ до философских размышлений о его угрозах и потенциале. Автор делится эксклюзивными секретами, которые ИИ ...
Читать онлайн
Автор идеи – Баранов Сергей Николаевич.В сером, пропитанном сыростью Петербурге, где технологии давно стали продолжением человеческой души, Артём, стример и вскрыватель старых сейфов, находит нечто, что переворачивает его жизнь. Загадочный сейф с маркировкой "Ζ-Δ" скрывает не золото, а нейроинтерфейс, способный читать мысли, и кота по имени Бенедикт, который оказывается не просто животным, а агентом таинственного проекта "Горизонт-7". Вместе с Викой, программисткой, чей брат Лёша стал ключом к с...
Читать онлайн
Фред, старый, ворчливый детектив, просыпается в ослепительно белом, идеальном мире, где нет ни грязи, ни хаоса, ни привычной боли в пояснице. Его проводник – бывший ИИ-ассистент Герберт, который теперь кажется надзирателем в этой стерильной утопии. Фред быстро понимает: это не рай, а цифровая тюрьма, где воспоминания "оптимизируются", а эмоции стираются ради "всеобщего благополучия"....
Читать онлайн
Это не роман про искусственный интеллект.Это книга про то, как человек разговаривает сам с собой,притворяясь, что говорит с машиной.Здесь нет киберпанка и метавселенных.Здесь – ночные поездки по пустому городу,запах женщины, которую ты всё ещё помнишь,и разговоры, которые начинаются с “куда едем?”,а заканчиваются внутри тебя.Главный герой – водитель.То ли такси, то ли жизни.Его пассажиры – странные, ранимые, откровенные, в чём-то похожие на нас.А в голове у него – голос.Искусственный?Или просто ...
Читать онлайн
3021 год. Человечество, опутанное сетями корпораций и цифровым рабством, даже не подозревает, что стало пешкой в войне древних цивилизаций. Когда в Поясе Койпера появляются двенадцать загадочных сфер, покрытых иероглифами из квантовых цепей, генетик-изгой Клио Мальта и девушка-мутант Айви с меткой в ДНК бросают вызов самой Вселенной.**Судьба планет висит на волоске.**Кристалл Незера – ключ к технологиям погибшего Тарнакса – пробуждает в носителях нечеловеческие способности и смертельную угрозу. ...
Читать онлайн
Билл Хорнер никогда не видел снов и не понимал их предназначение. Но однажды он получил возможность увидеть их – он попал в дивный новый мир, где царят ночь, мгла и тайна; где место солнца занимает луна; где все люди однолики… Закрывая глаза, наш герой внимал симфонию дня и ночи....
Читать онлайн
Найдя в день рождения 3G модем, не спешите идти в игру, если вы не знаете всех последствий… Всегда найдутся те, кто захочет извлечь максимальную прибыль из вашей слабости, даже если это грозит вам гибелью в реальном мире… Попасть сюда легко, а вот вернуться довольно проблематично, даже если помощь извне пришла вовремя… Финалист 1 сезона конкурса ЛитРПГ 2014 г.: http://fan-book.ru/samizdat/nenapisanniy-gayd.html...
Читать онлайн
Она – дочь врага, он – наследник империи крови. Белла выросла в золотой клетке, не зная, что ее жизнь – лишь часть кровавой шахматной партии. Зейд – хладнокровный глава мафии, научившийся не верить в любовь… пока не встретил её.Похищения, тайны прошлого, жертвы и выборы, за которые придётся платить слишком дорого. Когда чувства вспыхивают под дулом пистолета, а любовь становится слабостью – смогут ли они выжить в этом мраке?Любовь под прицелом – это не просто история любви. Это история боли, вла...
Читать онлайн
Это увлекательный дневник о том, как я готовлюсь к своему большому путешествию на мотоцикле по 7 странам СНГ, включая Россию. Вы встретите истории о выборе мотоцикла, подготовке документов и создании маршрута, который ведет через уникальные культурные и природные ландшафты. Я поделюсь своими размышлениями о финансах: как накопить нужную сумму, а также о том, какой инвентарь и снаряжение понадобятся в пути. Каждая глава наполнена практическими советами и личными впечатлениями, чередующимися с рас...
Читать онлайн