Бесконечная шутка

Бесконечная шутка

В недалеком будущем пациенты реабилитационной клиники Эннет-Хаус и студенты Энфилдской теннисной академии, а также правительственные агенты и члены террористической ячейки ищут мастер-копию «Бесконечной шутки», фильма, который, по слухам, настолько опасен, что любой, кто его посмотрит, умирает от блаженства.

Одна из величайших книг XX века, стоящая наравне с «Улиссом» Джеймса Джойса и «Радугой тяготения» Томаса Пинчона, «Бесконечная шутка» – это одновременно черная комедия и философский роман идей, текст, который обновляет само представление о том, на что способен жанр романа.

Впервые на русском языке.

Читать онлайн Бесконечная шутка


Все персонажи и события книги вымышлены.

Любое сходство с реальными людьми не подразумевалось автором и является либо совпадением, либо плодом вашего собственного воспаленного воображения.


Там, где названия реальных мест, корпораций, учреждений и общественных деятелей переносятся на выдуманный материал, они обозначают исключительно выдуманный материал, а не что-либо реально существующее.


Помимо Закрытых собраний только для алкоголиков Общество анонимных алкоголиков города Бостон, Массачусетс, проводит Открытые собрания, куда могут прийти все заинтересованные просто послушать, сделать пометки, засыпать людей вопросами и т. д. На этих Открытых собраниях я пообщался со многими участниками: все они были невероятно терпеливыми, словоохотливыми, щедрыми и готовыми помочь.

Я могу придумать лишь один способ выразить этим мужчинам и женщинам свою искреннюю признательность: не благодарить их по имени.

Год «Радости»

Я сижу в кабинете, окруженный головами и телами. Моя поза сознательно копирует форму жесткого стула. Это холодная комната в администрации университета, с обитыми деревом стенами, картиной кисти Ремингтона и двойными стеклопакетами, отсекающими ноябрьское пекло, изолированная от административного шума приемной, где только что принимали дядю Чарльза, мистера Делинта и меня.

И вот я нахожусь здесь.

В пространстве над летними спортивными пиджаками и полувиндзорскими узлами вдоль полированного соснового конференц-стола, на котором играет паучий блик аризонского полдня, висят три лица. Это деканы: по приему студентов, спортивной и научной работе. Я не знаю, кому какое принадлежит.

Кажется, я выгляжу сдержанно, возможно, даже дружелюбно, хотя мне говорили, что не стоит отходить от вежливой сдержанности и изображать дружелюбие или улыбку.

Я пытаюсь скрестить ноги как можно аккуратнее, лодыжку на колено, руки держу на брюках. Пальцы сцепил в замок, для меня они похожи на зеркальную серию букв X. Остальные люди в комнате для собеседований: декан литературной кафедры университета, тренер по теннису и проректор академии мистер О. Делинт. Ч. Т. рядом со мной, остальных – соответственно сидящего, стоящего и стоящего – я вижу лишь краем глаза. Тренер по теннису звенит мелочью в карманах. Кажется, в воздухе стоит еле заметный желудочно-кишечный запах. Рифленая подошва моей спонсорской найковской кроссовки параллельна трясущемуся лоферу сводного брата моей матери. Он здесь в качестве ректора академии, сидит на стуле вроде как справа от меня, тоже напротив деканов.

Декан слева – худощавый и желтолицый, его застывшая улыбка напоминает едва различимый оттиск в неподатливом материале, – относится к тому типу людей, который я особенно ценю в последнее время: он не требует никаких ответов, излагая мою историю вместо меня, для меня. Получив от похожего на лохматого льва среднего декана пачку распечаток, худощавый с улыбкой заводит разговор скорее со страницами, чем со мной.

– Тебя зовут Гарольд Инканденца, восемнадцать лет, дата окончания среднего образовательного заведения на данный момент приблизительно через месяц, обучаешься в Энфилдской теннисной академии-интернате, Энфилд, штат Массачусетс, где и проживаешь, – его прямоугольные очки для чтения похожи на два теннисных корта, поваленных набок. – По словам тренера Уайта и декана [неразборчиво], ты – многообещающий теннисист-юниор с региональным, национальным и континентальным рейтингом, потенциальный член ОНАНСУА; тренер Уайт решил зачислить тебя в команду по результатам переписки с присутствующим здесь доктором Тэвисом, которая имела место быть… начиная с февраля этого года, – верхние страницы аккуратно перемещаются в конец пачки. – Ты находишься на проживании в Энфилдской теннисной академии с семи лет.


Отзывы
Helena1996

Не буду оригинальной, предупреждая тех, кто предполагает читать книгу также, как мы читаем большинство книг - с удовольствием или в ожидании адреналинового всплеска, погружаясь в любимую атмосферу или готовясь к неожиданным поворотам сюжета - это книга совсем не такова. Если же вы готовы преодолевать препоны, которые ставит автор, начиная от затронутых тем и картин отнюдь не радостных, и заканчивая той болью, что мучила его самого в мире, который может вас уничтожить, то дерзайте. И да, прошу не удивляться моим ощущениям и мыслям, порой достаточно дерганым. Наверное, в соответствии с книгой...

Не так давно я читала из первых уст, что называется, от человека, который сам пережил (и возможно, не последний раз) депрессию. Тогда я с удивлением узнала, что депрессия - это не просто состояние, типа тоски или, например, ухода в себя, когда обижен на все и всех. Это - болезнь. Болезнь, которая лечится препаратами в сочетании с психологическими установками, тренингами и т.д. Процесс долгий, но достижимый. Но таковы стереотипы, что даже зная, что это, мы не вникаем, насколько это убийственно. В прямом смысле ...И вот девушка в психиатрической клинике. И что с ней происходит. Правда, тут не только сама депрессия, здесь кроется и употребление наркотиков. И это очень страшно не только рассказано, когда ты не просто понимаешь, что происходит с человеком, ты это реально видишь, и от этого становится просто физически плохо. Тогда и понимаешь, для чего рассказывал это Уоллес. Для нас, которым жить, а не уничтожать свою жизнь. И, конечно, для себя самого, возможно, как самотерапия. Но этого не произошло или помогло на короткий период. Хотя ... 12 лет, которые он прожил после написания книги - это тоже цифра.

Это не будет основной темой, но периодически кажется, что везде и всюду Вещества: алкосодержащие, наркосодержащие, весь мир Уоллеса находится в разных стадиях их потребления, и те, которые уже абсцендентники, и те, что только балуются и все прочие промежуточные...А девочка в клинике меня поразила. Вернее, больше поразило то, что я увидела за ней, то, что и как описывает автор. И это показательно. Показательно для всей книги. А подробная история обращения к АА (анонимным алкоголикам) - тоже что-то запредельное. Не только потому что описываются все стадии ада, прежде чем человек туда приходит. Мне подумалось, что это мечта его самого, так и не осуществившаяся. Хотя, наверняка, были и улучшения.

Возращаясь к книге... Я не буду умными словами бросаться, потому что не умею, хотя немного подготовилась, послушала выступления Поляринова и не только его. Так вот. Книга, конечно, не из легких. Для меня, в основном, за счет тем нарко- и алкозависимости и депрессии. Но "Бесконечная шутка" - не то, что жуешь всю дорогу жвачку, грызешь кактус и закатываешь глаза - "да когда же...". Она ведь разная, и за счет разных героев, проблем и стилистической разницы это читалось совсем не так, как я ждала. Хотя многих читавших, знаю, еще убивала куча слов на каждом моменте, я такие вещи люблю читать, и меня это не раздражало, не умирала от восторга, как с Прустом, но все же. И главное - она ж не просто шутка. Она смешная. Не каждая страница, но зато есть аж целые куски. Да, и еще куски, которые воспринимаются особо изощренным сюром - как в случае со смертью в микроволновке. Бесподобно. И тема спорта - вернее, то, что обычному человеку в нем не видно, а именно становление спортсмена как такового и куча с этим связанных проблем - это оказалось интересно и с достаточно необычного ракурса подано (и да, конечно, полагаю, что это еще одна фишка автора).

Потом - еще атмосфера происходящего. Если сначала непонятно, но потом наконец накрывает пониманием, что ты в будущем, причем, в недалеком будущем, вроде нет никакого космического взрыва, планета не летит в тартарары, но антиутопическое ощущение не отступает и даже ощущение постапокового мира тоже где-то пытается проглядывать. Это эра Взаимозависимости. И нет уже цифровых обозначений лет, нигде не фигурируют привычные нам тысяча девятьсот и уж тем более две тысячи какие-то года. Каждый год назван в честь бренда или производителя, хорошо отстегнувшего для этого. Особенно названия с впитывающим бельем - это просто апокалиптично! Как символ общества потребления, в котором вовсю потребляют тебя самого.

Когда читаешь все дальше и дальше, ты наталкиваешься на вещи, которые говорят о зависимости не только от Веществ, ты слышишь истории, не менее страшные, чем истории о наркотиках и которые также, если не более ужасающе, сжирают жизнь человека. Это медиа. Собственно, не обязательно даже искать тот самый картридж, который в сюжете превращает увидевших тот самый фильм в овощ, эту роль, хотя и не так мгновенно, может выполнить любой сериал/-ы, на который/-е может подсесть человек. И это то, что может подстерегать каждого из нас, в отличие от наркотиков и прочего, от которых мы шарахаемся уже по известным причинам. А что такое кино? Милое развлечение, но оказывается и от него люди умирают. А только ли кино, как в книге, может спровоцировать плачевные последствия? Если подумать, то не только. Любая привычка вкупе с удовольствием может послужить этому. И это пища для размышлений. Одна из тем, которые ставятся в романе ребром.

И напоследок - посоветую ли я ее кому-нибудь? Нет, посоветовать никому не возьмусь, но это было ОЧЕНЬ. О-Ч-Е-Н-Ь.

РS. Я пол-книги ломала себе голову по поводу сокращения"э.с.", обозначающего период событий, наподобие того, как мы определяем что-то до Рождества Христова и пишем - 195 г. до н.э. Или 1998 г. н. э. У автора существует еще одна эра - э.с. (72 г. э. с., например), и я задавалась вопросом: а что бы это значило? Эра Созависимости? Эра Сопротивления? Какие еще варианты?

А ларчик открывался просто.

Это...
Это эра спонсирования
свернуть
Отзыв с LiveLib

Прочитано! Несомненно, это самое сложное и контекстуально плотное художественное произведение, что мне приходилось читать. Эту удивительную книгу вряд ли есть смысл советовать к прочтению, ведь нельзя просто так взять и дочитать «Бесконечную шутку». Дэвид Фостер Уоллес создал интеллектуальный роман-фрактал, погружающий человека в мир депрессивных состояний, зависимостей, пустоты и тенниса. Сюжет развивается нелинейно и всё время расползается вширь, нагружая разум читателя десятками персонажей со своими личными историями. Здесь и трагедии людей, посещающих группы Анонимных Алкоголиков/Наркоманов, и мытарства подростков, отдавших свою юность и здоровье изнурительным тренировкам, и взаимоотношения отцов и детей, и политическая сатира Уоллеса над будущим Америки, и убийцы-колясочники, и многое-многое другое. В центре повествования фильм, после просмотра которого зритель умирает от блаженства. Лишь ближе к концу книги раскрывается его содержание. На всякий случай, не буду спойлерить (вдруг хотя бы 1, прочитавший эти строки, дочитает книгу до конца). 

Уоллес писал свой роман в соответствии с треугольником Серпинского, как фрактал. Говорят, редактор вырезал 500 страниц текста из исходника, (чем, вероятно, смазал задуманный эффект) оставив лишь 1279 (включая около 150 страниц сносок). Это, кстати, отличительная черта романа. Фостер словно приглашает читателя сыграть партию в теннис, заставляя его то и дело, заглядывать в конец книги. Ты словно бегаешь по корту из стороны в сторону. А учитывая тяжесть фолианта, действительно ещё и руками работаешь. 

Бесконечная шутка — это растянутая предсмертная записка человека, который всю жизнь носил внутри себя тяжкий груз чёрной пустоты. И самое грустное во всём этом, что не хватит ни 1279, ни 1779 страниц, чтобы донести свою боль до другого человека. Языковые игры ума сами загоняют его в ловушку. Как бы ты ни пытался прорваться через рамки чужого восприятия, ты обречён остаться неуслышанным. Непонятым. Одиноким. 

Дэвид Фостер Уоллес покончил с собой в возрасте 46 лет. Парадоксально, но чем выше интеллект человека, тем сложнее ему вырваться из клетки депрессии. Уоллесу это не удалось. Когда тебя до крови царапает каждая прожитая секунда, ты выходишь на уровнь боли, совершенно несовместимой с человеческой жизнью в любом виде, когда каждую клеточку твоего тела и души тошнит на всех уровнях, когда любые альтернативы, связанные с человечностью, – необходимость стоять, трудиться или отдыхать, говорить или молчать, жить или умереть – не просто неприятны, а буквально ужасны. И ещё одиночество, на уровне, который невозможно передать. Тогда не остаётся ничего иного, кроме шага в пустоту. Но даже смерть не становится избавлением. 



Вам будет интересно
Выдающийся мастер формы, Дэвид Фостер Уоллес еще при жизни был признан самым значимым писателем своего поколения, и каждая новая книга только подтверждала этот статус.«Забвение» – последний сборник рассказов Уоллеса, самый сложный, самый провокационный и необычный. Здесь замечтавшийся ученик не замечает, как учитель у доски начинает сходить с ума, работники престижного журнала пытаются написать приличную статью о модном художнике, который создает скульптуры анатомически немыслимым способом, а му...
Читать онлайн
«Короткие интервью с подонками» – это столь же непредсказуемая, парадоксальная, сложная книга, как и «Бесконечная шутка». Книга, написанная вопреки всем правилам и канонам, раздвигающая границы возможностей художественной литературы. Это сочетание черного юмора, пронзительной исповедальности с абсурдностью, странностью и мрачностью. Отваживаясь заглянуть туда, где гротеск и повседневность сплетаются в единое целое, эти необычные, шокирующие и откровенные тексты погружают читателя в одновременно ...
Читать онлайн
Когда из дома призрения Шейкер-Хайтс при загадочных обстоятельствах исчезают двадцать шесть пожилых пациентов, Линор Бидсман еще не знает, что это первое событие в целой череде невероятных и странных происшествий, которые вскоре потрясут ее жизнь. Среди пропавших была ее прабабушка, некогда знавшая философа Людвига Витгенштейна и всю жизнь пытавшаяся донести до правнучки одну непростую истину: ее мир нереален. Но поиски родственницы – лишь одна из проблем. Психотерапевт Линор с каждым сеансом ве...
Читать онлайн
В книге представлены избранные эссе Дэвида Фостера Уоллеса – автора «Бесконечной шутки», одного из лучших постмодернистских романов. От телевизионного вуайеризма до тенниса, от фестиваля поедания омаров в штате Мэн до фильмов Дэвида Линча, от Борхеса и Кафки до сомнительного удовольствия путешествовать на борту роскошного круизного лайнера по Карибскому морю, от американского взгляда на Достоевского до церемонии вручения наград за достижения в порнокиноиндустрии – Уоллес насыщает жанр эссе темат...
Читать онлайн
На территорию России неожиданно вторгаются оккупанты, называющие себя миротворцами. Это блок НАТО! Правила игры диктуют американцы, утверждающие, что в России нет демократии и свободы личности и что они прибыли, чтобы защитить угнетаемый русский народ. Им удается разрушить наше государство, но по всей земле бывшей России начинается жесточайшая партизанская война русского народа с агрессором…...
Читать онлайн
Что делать жителю далекой планеты, если ему приспичит доказать Великую Теорему Ферма? Лететь на Землю. Там он побывает в милиции, в психушке, познакомится с интересными людьми и докажет эту чертову теорему!...
Читать онлайн
Со дня приземления новых челноков, на которых прибыла свежая партия колонистов, присоединившаяся к изначальной сотне, прошел месяц. Бывшие малолетние преступники стали вожаками, завоевав авторитет среди своих собратьев. Казалось бы, самое время успокоиться и отдохнуть, но угроза приходит откуда не ждали: секта фанатиков пытается усилить свои позиции и «исцелить» разоренную войнами планету… уничтожив всех, кто ее населяет.Когда сразу несколько ее друзей попадает в плен, Кларк отправляется к ним н...
Читать онлайн
Герои книги живут в мире гладком и предсказуемом, где каждый человек пристроен с рождения в жизни и никто не ломает голову, зачем он и кто он. Как и предполагалось, не всё так гладко на самом деле, как кажется простому гражданину описываемого города. Нация на грани вымирания. Конечно же, с первых страниц читателю становится понятна проблема общества, поскольку для нас она (слава богу) ещё очевидна. Но социум описываемый в романе так запутался в своей истории и моральных ценностей, что стоит в ту...
Читать онлайн
Сборник фантастики «Мультикосмос», включает в себя шесть произведений, пять из которых представляют собой повествования о космических войнах и приключениях в неведомых галактиках. Ужасные и кровожадные инопланетные монстры, попытаются уничтожить цивилизации прогрессивных миров, в защиту которых выступят не только люди. Немыслимые супер технологии инопланетян и захватывающие космические сражения, полностью поглотят сознание читателя, погрузив его в загадочный и таинственный мир непредсказуемого м...
Читать онлайн
Что Вам приходит на ум, когда Вы слышите «Записная книжка»? Что Вы там можете обнаружить, перелистывая чужую рукопись, до времени покоившуюся вдали от Ваших глаз? Чьи-то потаённые мысли и откровения памяти? А может это одеяло, сшитое из разношёрстных лоскутов событий чьей-то тайной жизни? Есть лишь единственный способ это познать – открыть и принять все тайны, которые уже ждут Вас....
Читать онлайн
Основатель отечественной фантастики И.А. Ефремов был убеждён, что инопланетяне должны выглядеть совсем как мы. Однако даже максимальное внешнее сходство – не гарантия того, что небольшие различия в физиологии (и более существенные – в культуре) не создадут серьёзных трудностей в общении. Нет, общение с инопланетянами вряд ли будет выглядеть как перестрелка индейцев и ковбоев. Но налаживание совместной работы и личных отношений – нетривиальная задача. Особенно если вы очутились с ними в одной арх...
Читать онлайн
Сборник произведений беларуского писателя-фантаста Георгия Киселева, в котором читатель встретится с вероятными и фантастическими изобретениями и событиями, но главное – с чувствами легкой иронии и сопереживания героям и событиям описанным в книге. В первую очередь перо автора пытается нарисовать борьбу добра и зла в человеке, а не совершенство машины....
Читать онлайн
Третья книга цикла Мир осколков.Новая локация становится одним из самых страшных и опасных мест в игре, что не щадит даже топовых игроков. Но это единственное место, где трое друзей могут набрать достаточно сил для мести оставшимся в более благополучных зонах врагам. Но только ли от местных мобов исходит опасность? Или под водой есть еще что-то более страшное, чем монстры зоны?...
Читать онлайн
Вторая книга цикла Мир осколков.Кажется, что все цели достигнуты? А так ли это? Ведь жизнь не заканчивается. Да и нажитые враги не испарятся по мановению палочки. И какой путь предстоит пройти молодому клану в новой игровой зоне? А главное – к чему он приведет?.....
Читать онлайн
– С этого момента ты служишь мне, а я – твой хозяин. Теперь ты переедешь в мой дом и станешь подчиняться любому приказу, детка.– Меня зовут Софи…– Называть тебя по имени я не собираюсь. И учти, я запрещаю приближаться к моей дочке. Ни под каким предлогом, – процедил он сквозь зубы. – Ты не способна стать для нее другом. И уж тем более заменить ей родную мать – это невозможно.– Но почему? Почему вы уверены, что это невозможно?И мой новый босс ответил мне прямо в лицо:– Потому что моей покойной же...
Читать онлайн
– Продолжай танец, не останавливайся, – его голос бьет раскаленным хлыстом.Оборотень сидит на диване, широко расставив ноги. Мощные руки увиты сеткой шрамов. Каждый шрам оставлен лично мной. У меня такие же только в душе.– Ты… ты… жив? – сжимаю поручень пилона, ноги подкашиваются. Страх. Нет. Животный ужас отравляет нутро.– Кажется, тебя забыли поставить в известность, – серебристые молнии в глазах прошивают меня насквозь. И вместе со страхом во мне рождается что-то темное порочное, подконтрольн...
Читать онлайн