Избранные эссе

Избранные эссе

В книге представлены избранные эссе Дэвида Фостера Уоллеса – автора «Бесконечной шутки», одного из лучших постмодернистских романов. От телевизионного вуайеризма до тенниса, от фестиваля поедания омаров в штате Мэн до фильмов Дэвида Линча, от Борхеса и Кафки до сомнительного удовольствия путешествовать на борту роскошного круизного лайнера по Карибскому морю, от американского взгляда на Достоевского до церемонии вручения наград за достижения в порнокиноиндустрии – Уоллес насыщает жанр эссе тематическим разнообразием, той же иронией и языковой непринужденностью, которые восхищали читателей его бестселлера.

Жанр: Зарубежная публицистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Избранные эссе


David Foster Wallace

selected essays

* * *

Все права защищены. Ни одна часть произведения не может быть воспроизведена в каком бы то ни было виде без разрешения правообладателя.

© David Foster Wallace, 1990-2007

© Издательство «Гонзо», 2023

© BRUCE BISPING/Star Tribune via Getty Images, фото на обложке

Из сборника A Supposedly Fun Thing I'll Never Do AgaiL: Essays and Arguments

Линч не теряет голову

О каком фильме эта статья

«Шоссе в никуда» Дэвида Линча по сценарию Линча и Барри Гиффорда, в ролях Билл Пуллман, Патриция Аркетт и Бальтазар Гетти. Производство студии CIBY 2000, Франция. Прокат October Films. ©1996, Asymmetrical Productions – компания Линча, офис которой находится рядом с домом Линча на Голливуд-Хиллс и логотип которой, разработанный Линчем, – вот такая очень крутая картинка:



Место действия «Шоссе в никуда» – Лос-Анджелес и близлежащие пустыни. Основные съемки проходят с декабря 1995-го по февраль 1996-го. Обычно у Линча закрытая площадка, с избыточными мерами безопасности и почти масонской атмосферой секретности, но 8-10 января 1996 года меня все же пустили на площадку «Шоссе в никуда». Не только потому, что я давний фанатичный фанат Линча, хотя я и сообщил о своем пролинчевском фанатизме, когда люди из Asymmetrical решали, пускать журналиста на площадку или нет. На самом деле меня допустили на площадку «Шоссе в никуда» в основном благодаря реноме журнала «Премьер» в индустрии и тому, что Линч и Asymmetrical возлагают на фильм большие надежды (см. раздел 5) и, наверное, понимают, что больше не могут потворствовать своей аллергии на пиар и на технологии медиамашины, как раньше.

2
Какой Дэвид Линч на самом деле

Вообще без понятия. Я редко подходил к нему ближе чем на два метра, не говоря уже о том, чтобы поговорить. Одна из второстепенных причин, почему Asymmetrical Productions пустили меня на площадку: я даже не притворяюсь журналистом, не представляю, как брать интервью, и не вижу особого смысла брать интервью у Линча, что внезапно оказалось плюсом, поскольку Линч был решительно против интервью, потому что во время съемок он невероятно занят, отрешен и погружен в процесс и у него не остается внимания или места в голове на что-то кроме кино. Это может показаться стандартной пиар-фигней, но оказалось чистой правдой – например:

Первый раз я действительно вижу реального Дэвида Линча на площадке его фильма, когда он писает на дерево. Я не шучу. 8 января в лос-анджелесском Гриффит-парке, где на натуре снимают некоторые сцены и автомобильные погони. Линч стоит в колючем подлеске у грунтовой дороги между трейлерами базового лагеря и площадкой и писает на чахлую сосну. Мистер Дэвид Линч, выдающийся любитель кофе, оказывается, писает часто и подолгу, и ни он, никто другой из команды не может себе позволить бегать вдоль длинной шеренги трейлеров в трейлер с туалетами каждый раз, когда хочется писать. Так что первый раз я вижу Линча со спины и (очевидно) издали. Актеры и команда «Шоссе в никуда» в основном не обращают внимания на публичное справление нужды Линча, причем не обращают внимания скорее расслабленно, чем с неловкостью или напряженностью, – примерно как не обращаешь внимания на ребенка, писающего на природе.


Интересный факт

Как люди на съемочной площадке называют специальный трейлер, где находятся туалеты:

«Ханивагон».

3
Фильмы, которые создал и/или снял Дэвид Линч и о которых говорится в этой статье

«Голова-ластик» (1978), «Человек-слон» (1980), «Дюна» (1984), «Синий бархат» (1986), «Дикие сердцем» (1990), два телесезона «Твин Пикс» (1990–1992), «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» (1992) и милосердно забытый телесериал «В прямом эфире» (1992).

4
Что еще сделал этот человек эпохи Возрождения

Вам будет интересно
В недалеком будущем пациенты реабилитационной клиники Эннет-Хаус и студенты Энфилдской теннисной академии, а также правительственные агенты и члены террористической ячейки ищут мастер-копию «Бесконечной шутки», фильма, который, по слухам, настолько опасен, что любой, кто его посмотрит, умирает от блаженства.Одна из величайших книг XX века, стоящая наравне с «Улиссом» Джеймса Джойса и «Радугой тяготения» Томаса Пинчона, «Бесконечная шутка» – это одновременно черная комедия и философский роман иде...
Читать онлайн
Выдающийся мастер формы, Дэвид Фостер Уоллес еще при жизни был признан самым значимым писателем своего поколения, и каждая новая книга только подтверждала этот статус.«Забвение» – последний сборник рассказов Уоллеса, самый сложный, самый провокационный и необычный. Здесь замечтавшийся ученик не замечает, как учитель у доски начинает сходить с ума, работники престижного журнала пытаются написать приличную статью о модном художнике, который создает скульптуры анатомически немыслимым способом, а му...
Читать онлайн
Когда из дома призрения Шейкер-Хайтс при загадочных обстоятельствах исчезают двадцать шесть пожилых пациентов, Линор Бидсман еще не знает, что это первое событие в целой череде невероятных и странных происшествий, которые вскоре потрясут ее жизнь. Среди пропавших была ее прабабушка, некогда знавшая философа Людвига Витгенштейна и всю жизнь пытавшаяся донести до правнучки одну непростую истину: ее мир нереален. Но поиски родственницы – лишь одна из проблем. Психотерапевт Линор с каждым сеансом ве...
Читать онлайн
«Короткие интервью с подонками» – это столь же непредсказуемая, парадоксальная, сложная книга, как и «Бесконечная шутка». Книга, написанная вопреки всем правилам и канонам, раздвигающая границы возможностей художественной литературы. Это сочетание черного юмора, пронзительной исповедальности с абсурдностью, странностью и мрачностью. Отваживаясь заглянуть туда, где гротеск и повседневность сплетаются в единое целое, эти необычные, шокирующие и откровенные тексты погружают читателя в одновременно ...
Читать онлайн
Сегодня дезинформация окружает нас со всех сторон и, наряду с «кризисом доверия», представляет собой серьезную проблему. При сочетании определенных факторов человек начинает особым образом обрабатывать поступающую информацию, не подвергая ее критическому анализу, делая категоричные выводы при непоколебимой уверенности в собственной правоте.Дэн Ариели, известный социолог и автор нескольких бестселлеров по психологии иррациональности, уделяет особое внимание феномену заблуждений, рассказывая, поче...
Читать онлайн
Предметы убийств, собранные в данной книге, служат своеобразным трамплином для исторического исследования самых громких преступлений как в США, так и в других странах, которые привлекали внимание общественности на протяжении двух последних столетий.Гарольд Шехтер включил в книгу 100 историй о преступлениях и связанных с ними артефактах. Он рассказывает как об известных убийцах вроде Теда Банди, Зодиака и Сэма Шеппарда, так и о преступниках, чьи имена у большинства людей не вызывают никаких ассоц...
Читать онлайн
В современном обществе доминирует идея индивидуализма, но одиночество при этом часто воспринимается как личный провал. Мы обнаруживаем в себе стремление одновременно и к свободе, и к близости, что наглядно показал опыт изоляции во время пандемии. В своих эссе немецкий писатель и журналист Даниэль Шрайбер всматривается в этот кажущийся парадокс, обращаясь к трудам философов (от Аристотеля и Мишеля Фуко до Ханны Арендт и Жиля Делеза), художественной литературе (от Джейн Остин до Анни Эрно), актуал...
Читать онлайн
Книга, посвященная творчеству и тайной романтической истории великой итальянской актрисы Элеоноры Дузе (1858-1924), состоит из двух частей: первая представляет собой переиздание перевода лучшей ее биографии, написанной по-итальянски ее другом, русской римлянкой Ольгой Ресневич; вторая – недавно обнаруженные письма ее возлюбленного, художника Александра Волкова-Муромцева (1844-1928), в венецианском дворце которого – Палаццо Волкофф – актриса жила несколько лет. Этот тайный эпистолярий был впервые...
Читать онлайн
Книга “Восток, Запад” представляет собой сборник коротких рассказов, повествующих о восточной и западной цивилизациях, об их стремлениях и сложностях, о неудачах глобализации и о людях, стоящих перед непростым выбором. Рассказы в той или иной степени отражают опыт самого Рушди, его жизни в Индии и иммигрантских будней в Великобритании.Все три раздела книги – “Восток”, “Запад” и “Восток, Запад” – пронизаны общими темами: вынужденное переселение, нищета, нетерпимость, столкновение культур и традиц...
Читать онлайн
Книга состоит из 10 глав. В главе 1 описывается сходство между Китайской и Американской мечтами. Глава 2 анализирует ошибки в интерпретации древнекитайской философии американскими учеными. В главе 3 представлена историческая правда об установлении дипломатических отношений между Китаем и США. В главе 4 описываются движение Нового Китая к демократии и предрассудки Запада. В главе 5 рассмотрена общность китайской и американской культур. Глава6 посвящена фейковым (фальшивым) новостям и когнитивным ...
Читать онлайн
Сборник эссе известной социальной мыслительницы, философа и политолога Ханны Арендт (1906–1975) о ее современниках, которым выпало жить в переменчивом ХХ веке. Его герои – писатели, философы, религиозные и политические деятели – отстаивали идеалы гуманизма и ценность истины, неоднозначно воспринимающиеся в темные времена.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги....
Читать онлайн
«Человек года» по версии журнала Time, самая известная поп-певица современности, которая регулярно обновляет рекорды по посещаемости концертов, и девушка, своим приездом обеспечивающая подъем экономики в городах, – это все Тейлор Свифт. Но что же творится в голове у женщины, перевернувшей всю музыкальную индустрию с ног на голову?Ответ на этот вопрос дает книга из цикла «Своими словами». Внутри собрана жизнь певицы, ее карьерные достижения, взросление, отношения с людьми и многое другое через пр...
Читать онлайн
«Корона» – это удивительно романтичная и последняя книга в серии «Отбор».Идлин соглашается снова устроить Отбор только для того, чтобы отвлечь внимание подданных, ведь, по ее мнению, найти среди тридцати пяти незнакомых юношей настоящую любовь невозможно. Довольно быстро и достаточно жестко принцесса избавляется от большинства претендентов на ее руку и корону. Однако из-за событий во дворце Идлин оказывается в центре внимания, ее решения ожидает вся страна. Даже если она не найдет настоящую любо...
Читать онлайн
Три тысячи лет назад люди сумели объединиться и с помощью магического меченого оружия разгромили демонов. Победа была столь велика, что люди поверили: свирепых подземников больше нет и ночь уже не страшна.А уцелевшие враги отступили в Недра, куда никто не мог последовать за ними, и затаились. Им, бессмертным, надо было лишь дождаться, когда наверху забудут об их существовании, и накопить силы.Умерли от старости победители, потом их дети, внуки и правнуки. Для нового поколения Первая война была в...
Читать онлайн
Геннадий Буров все так же воюет. Резкий выверт судьбы и изменения в жизни только укрепили его. Удар по Европе был силен, катастрофы и гражданские войны на территориях недружественных стран отвлекли внимание от спецоперации на Украине. Однако не всех. И, похоже, Сепару пора вернуться....
Читать онлайн
«“Манчестер Юнайтед” никогда не умрет…» Слова из песни болельщиков знаменитой команды удивительно точно отображают отношение к ней всех, кто хоть сколько-нибудь разбирается в футболе. В истории клуба яркие победы соседствовали с катастрофическими поражениями и годами застоя, после которых казалось, что «Манчестер Юнайтед» уже никогда не завоюет очередной трофей. Но время идет, и «красные дьяволы» раз за разом стремятся к победе и одерживают ее. Так было и так наверняка будет…Мудрые тренеры, «зве...
Читать онлайн