Человек маркизы

Человек маркизы

Конфликт отцов и детей стар как мир и описан во множестве книг.

Но, оказывается, и здесь можно сказать новое слово. Ян Вайлер убедительно это доказывает, рассказывая историю Ким и её отца – Рональда Папена, которого она первые пятнадцать лет своей жизни знала по старой, нечёткой фотографии в семейном альбоме.

Хотела ли она с ним познакомиться? Вряд ли – ведь она о нём ничего не знала.

Была ли она рада, когда мать отправила её к отцу в качестве наказания? Тоже вряд ли. Да и кто рад наказанию.

И, наконец, могла ли она предположить, что знакомство с этим странным человеком – самым, наверное, неудачливым в мире торговцем навесами-маркизами – станет значительным событием в её жизни? Да что там – перевернёт жизнь на сто восемьдесят градусов.

Еще из серии Имена. Зарубежная проза

Читать онлайн Человек маркизы


DER MARKISENMANN


© Jan Weiler, 2022

© Вайлер Я., 2024

© Оформление. ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2024

Издательство АЗБУКА®

* * *

Посвящается Милле


Пролог

Когда я вспоминаю тот момент июльского дня 2005 года – это был четверг, вскоре после пяти вечера, – то в голову мне приходит не картина, а чувство: разочарование. Я действительно была огорчена, когда впервые увидела моего отца.

Я представляла себе Рональда Папена иначе. До того как моя мать ушла от него, я, вероятно, видела его постоянно. Но в два с половиной года я была ещё слишком мала, чтобы запечатлеть его образ в своём сознании, запомнить его голос и сохранить воспоминания о его запахе, тепле или манере двигаться. В следующие тринадцать лет мы не общались. Мама всегда объясняла это тем, что мой отец не проявлял ко мне интереса.

Сегодня я знаю, что это не так, и знаю, в чём причина того, что я никогда ничего не слышала об отце. И правда, он не писал рождественских открыток, не слал подарков, не звонил, не передавал никаких сообщений. Единственным подтверждением тому, что он вообще существовал, служило фото, на котором были они с мамой. На обороте надпись, сделанная его рукой: «Плитвице-88». Его лица на этом снимке почти не видно, оно скрыто примечательной широкополой панамой и солнцезащитными очками. Кроме того, снимок смазанный, да ещё и коричневатого тона. По-настоящему плохое фото, из тех, что отбраковывают, чтобы не занимать место в альбоме. То, что мать его всё-таки вклеила, означало, что эта неудачная память о Рональде Папене была для неё важна. «Это твой папа». Вот всё, что она мне об этом сказала.

Маленьким ребёнком я часто разглядывала это квадратное фото с белыми краями. Мама на нём была очень красивой, насколько можно было судить по нечёткому изображению. На заднем плане виднелись палатки. Вероятно, снимок был сделан у озера в кемпинге.

Это фото было последним в альбоме. После него оставались пустые страницы. Как будто оборвали нить, как будто кто-то осёкся на полуслове, чтобы предаться какому-то более важному занятию.

Когда я пошла в школу и научилась считать, толкование снимка дополнилось новыми деталями. Если он действительно был сделан летом 1988 года, то мать тогда не была даже беременна мной, потому что родилась я 1 августа 1989-го. В Австрии, где родители были проездом. А через два с половиной года они расстались.

Разумеется, я расспрашивала маму об отце, но она отмалчивалась или раздражалась, когда я о нём заговаривала. А в какой-то момент фото исчезло из альбома. Она дала Рональду Папену исчезнуть, и снимок пары на площадке кемпинга со временем рассеялся как сон, который по пробуждении ещё помнишь точно, потом отрывочно, потом смутно и, наконец, больше не можешь припомнить вообще. Я уже не могла восстановить его подробности. Улыбался он на снимке или нет? Торчала ли во рту сигарета или то была просто царапина на фотобумаге? Чем больше я силилась вспомнить, тем чётче становилась картинка подмены, которую я мастерила из отрывочной информации.

Когда мой отчим Хейко упоминал моего отца, он называл его «утончённый господин Папен». Я ещё не знала, что такое сарказм, но этого утончённого господина представляла себе как мужчину в солнцезащитных очках и в костюме-тройке, очень высокого, как все отцы, очень дружелюбного, но занятого серьёзными вопросами непостижимой профессии. Иногда я мечтала, как нагряну в его кабинет и внезапно возникну перед его письменным столом, уперев руки в боки. Он отгонит сигаретный дым, чтобы получше рассмотреть меня, а я воскликну: «Почему ты никогда не приходил навестить меня!» Не столько вопрос, сколько жалоба. Но ответа я не получала и не могла толком рассмотреть его лицо за клубами дыма. Как бы я ни вставляла себя в эту сцену, сколько бы я о ней ни думала, на этом месте действие обрывалось, потому что мне не приходило в голову ни одной веской причины для его поведения, и поэтому я не могла вообразить себе его ответ.


Вам будет интересно
Автобиографическая трилогия «Из Ларк-Райза в Кэндл-форд» – ностальгическая ода, воспевающая жизнь провинциальной Англии Викторианской эпохи. Девочка Лора, растущая в деревушке Ларк-Райз на севере Оксфордшира, описывает забавные, иногда грустные сценки из деревенской жизни, рассказывает о нехитрых крестьянских радостях. Вдумчивые, обстоятельные картины патриархального быта придутся по вкусу любителям буколической прозы. В этот том вошла первая часть трилогии, где описывается простой деревенский б...
Читать онлайн
1807 год. Испания накануне грандиозного восстания. Улицы столицы бурлят и полнятся страшными слухами: принц Фердинанд задумал свергнуть с престола родного отца, Карл IV собирается казнить наследного принца, первый министр Годой ждёт случая, чтобы избавиться от всей королевской семьи разом… Имя Мануэля Годоя у всех на устах. Его называют выскочкой и князем мира. Одни его ненавидят, другие восхищаются им – гвардейцем, который в одночасье стал фаворитом королевы и правой рукой короля. Но пока при д...
Читать онлайн
Карл Уве Кнаусгор пишет о своей жизни с болезненной честностью. Он пишет о своем детстве и подростковых годах, об увлечении рок-музыкой, об отношениях с любящей, но практически невидимой матерью – и отстраненным, непредсказуемым отцом, а также о горе и ярости, вызванных его смертью.Когда Кнаусгор сам становится отцом, ему приходится искать баланс между заботой о своей семьей – и своими литературными амбициями. Цикл «Моя борьба» – универсальная история сражений, больших и малых, которые присутств...
Читать онлайн
У Джеймса всегда была одна цель: уничтожить своего врага Питера Майклса. Когда двадцатилетняя дочь Питера Венди появляется в баре Джеймса, он понимает, как можно это сделать. Соблазнить девушку и использовать ее для своей мести. План кажется идеальным до тех пор, пока дела в организации Джеймса не начинают рушиться. Приходится искать предателя, и постепенно Джеймс понимает: Венди может сыграть более важную роль в его игре.Большую часть жизни Венди провела в затворничестве со своим богатым холодн...
Читать онлайн
Вы любите шоколад? А от неразделенной любви когда-нибудь страдали? А вы знали, что видов шоколада очень много и что он помогает исцелять душевные раны?Владелица маленькой шоколадной лавки из Сеула Хан Чухо не только изготавливает изумительный шоколад, но и помогает своим покупателям исцелять душевные переживания. Здесь каждый не только найдет множество разнообразных десертов, но и сможет поделиться своей историей первой любви. А взамен получить сладкое «лекарство», подходящее именно ему.Сможет л...
Читать онлайн
В Европе идет Война за испанское наследство – кровавый трагифарс, который лишит Каталонию всякой независимости и перекроит карту Европы на многие века вперед. Барселонец Марти Сувирия – совестливый плут, невольный предатель и трусливый герой, последний ученик великого французского теоретика фортификации Себастьена де Вобана, член уникального братства военных инженеров – на поле боя, в окопах, в плену, в осажденной Барселоне, в своем гибнущем доме неустанно ищет то единственное Слово, которое объ...
Читать онлайн
«Магазинчик времени» расширяется, а задачи, которые выполняет Пэк Онджо и ее друзья, становятся все сложнее. Главное, пытаясь помочь другим, не забыть о себе – и о тех, кто рядом....
Читать онлайн
ВСЕ СЛУЧАИ ПСИХИАТРИЧЕСКИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ, ОПИСАННЫЕ ЗДЕСЬ, ОСНОВАНЫ НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ.Вы скажете, что такого не может быть. А я отвечу вам: может быть все. Потому что виной всему этому стал человеческий разум. И человеческое безумие…За время работы в больнице города Наньнин психиатры Чэнь Путянь и Ян Кэ сталкивались с самыми различными болезнями психики. Со временем они научились расследовать случаи безумия лучше и быстрее, чем полицейские – убийства и ограбления. Но такой странный и пугающий с...
Читать онлайн
Наступил долгожданный мир между империей Русь и кланами высоких и истинных. Обе стороны настороженно присматриваются друг к другу, но всеми силами стараются сохранить так нужный обеим державам мир. Потому что подданные императора и вождя вождей измотаны долгой войной, а экономика кланов находится на грани краха. Но соседи Руси уже плетут тёмные и страшные замыслы. И Сергей Неистовый принимает нелёгкое решение – отправить своего племянника в кланы, чтобы подтвердить незыблемость договорённостей м...
Читать онлайн
Лучшие друзья, Амелия Кеннеди и Тайлер Диксон, поженились в Лас-Вегасе, а потом решили развестись. Узнав, что Амелия ждет ребенка, Тайлер предлагает ей попробовать создать семью. Амелия заявляет, что он должен завоевать ее сердце за тридцать дней…...
Читать онлайн
Поэзия, коснувшись струн души, откликнется в ваших сердцах музыкой. И эта музыка прольется на просторы земли нежнейшей мелодией.В каждой строчке стихов неиссякаемой любовью льется песнь вещей птицы.Часть стихотворений публиковалась ранее в сборнике «Огненный росток»....
Читать онлайн
Книга «Илья» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Илья» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн