Чёрные истории, сшитые белой ниткой

Чёрные истории, сшитые белой ниткой

Книги пишутся потому, что не можешь удержать в себе все то, что накопилось, что вырывается наружу, все те наблюдения, все обиды или радости, всё то, что произошло с тобой или с кем-то рядом – всё это становится материалом, из которого ты по кирпичику строишь своё повествование. А вся жизнь – это сложная штука. И потому я и пишу новую книгу, чтобы попытаться сложные истории этой сложной жизни уложить как-то рядышком, ровненько, чтобы они выглядели проще. Не топорщились, не бугрились, чтобы сразу было видно, где выпирает, а где западает. И чтобы любой человек, посмотрев на эти истории, смог примерить их на себя. И чтобы они пришлись ему впору. А он бы потом смог и на свою историю поглядеть и найти в ней, где что-то можно подправить, а что-то – убрать. Чтобы он в ней выглядел красиво, и все вокруг тоже выглядели красиво. Хотя это пока еще чёрные истории, сшитые белой ниткой.

Жанры: Легкая проза, Юмор, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Чёрные истории, сшитые белой ниткой


О чём эта книга?

Книги пишутся потому, что не можешь удержать в себе все то, что накопилось, что вырывается наружу, все те наблюдения, все обиды или радости, всё то, что произошло с тобой или с кем-то рядом – всё это становится материалом, из которого ты по кирпичику строишь своё повествование. И пускай сегодня в ходу больше книги из разряда табуреток – встал ребенок на табуретку, повысил свой горизонт, увидел что-то более интересное, уже несет стул, чтобы взобраться повыше и рассмотреть – а что там лежит на полке? А что на шкафу? А там уже и лестница нужна…

Сейчас читают фантастику, детективы, альтернативную историю – время такое. А там, глядишь, захотят прочитать что-то более серьезное. Впрочем, каждому своя книга и свой срок. Мои истории мне кажутся пока такими… нет, не мелкими, но недостаточно весомыми. Но я набираю в котомку свои истории, храню их, иногда достаю, разглаживаю, что-то подправляю, иногда заштопываю… чтобы потом когда-то достать и на кого-то надеть эту историю. И чтобы она пришлась впору.

А вся жизнь – это сложная штука. И потому я и пишу новую книгу, чтобы попытаться сложные истории этой сложной жизни уложить как-то рядышком, ровненько, чтобы они выглядели проще. Не топорщились, не бугрились, чтобы сразу было видно, где выпирает, а где западает. И чтобы любой человек, посмотрев на эти истории, смог примерить их на себя. И чтобы они пришлись ему впору. А он бы потом смог и на свою историю поглядеть и найти в ней, где что-то можно подправить, а что-то – убрать. Чтобы он в ней выглядел красиво, и все вокруг тоже выглядели красиво.

Хотя это пока еще чёрные истории, сшитые белой ниткой.

Предистория


Убитая «гостинка», скрипучий дряхлый паркетный пол, урчащий, как будто вечно голоден, старый холодильник, потрепанная замызганная кухня. Я сижу на этой кухне и ем наскоро приготовленный позавчера суп. Жарко – хотя и сентябрь. Здесь, на четвёртом этаже пластиковые окна надежно прикрывают эту квартирку от ветра. Поэтому жара, накопившись за лето, никак не хочет выползать отсюда на улицу. И словно старое ватное одеяло, жара кусками вываливается из квартиры то через форточку, то через дверь, когда я её открываю. Дверь такая же убитая, как и квартира. А уж коридор – точнее, коРРидор, ибо такое впечатление, что здесь шли бои быков – так вот, коридор этот не только убитый, но и похороненный. Расшматованый и давно уже ставший чёрным линолеум, как будто вспаханная минами передовая линия обороны. Он завернул, как в саван, разбитый деревянный пол, после чего так и застыл памятником погибшей цивилизации. Дополняют траурную картину жуткие запахи подъезда, в которых запах мусора – это еще не самый токсичный запах. Такое впечатление, что совсем недавно в этом подъезде полегло немало народу, а с ними еще и погибли полчища крыс, котов, собак и еще всякой живности. И все они куда-то были спрятаны. Но вот запах после них спрятать не удалось…

Я ем суп и салат, который настругал прямо в руках. Ведь у меня нет ни кухонной дощечки, ни вообще какой-нибудь посуды. Так, три тарелки, три чашки, две кастрюли и сковородка. Ах, да, ещё два ножа времен царского режима. Из чашек пить я боюсь. Мне кажется, они ещё помнят времена гражданской войны и тифа. У меня есть своя чашка, которую я привез из Португалии. Я кутал её в свою одежду, как маленького ребёнка, которого тайно решил провезти через границу. Это, пожалуй, единственное, что осталось у меня от этой страны. Одежда не в счет, она из сэконд-хэнда. Так что я храню эту чашку и очень бережно наливаю в неё кипяток.

Я до сих пор не понимаю – как так всё получилось? Как я, умный, образованный, талантливый человек, имевший семью, детей, страну, работу, дом, внезапно всего этого лишился? И вот сижу на окраине Киева, как говорит мой приятель Стас, в ебенях, то есть, в отдалённом спальном районе в убитой гостинке, сплю на двух продавленных матрацах, которые, наверное, мне достались после слона. А главное – я никому не нужен! Никому!


Вам будет интересно
Украинский журналист Максим Зверев во время гражданской войны в Украине становится командиром диверсионной группы «Стикс». Попав под артобстрел, он внезапно перемещается в прошлое и попадает в самого себя – одиннадцатилетнего подростка. Но сознание и опыт взрослого Максима полностью сохраняется. Пионер Зверев не собирается изменить свою жизнь и страну, но опыт журналиста и мастера смешанных единоборств невозможно скрыть. Поэтому очень скоро о непростом мальчике узнает весь город.Фото авторское. ...
Читать онлайн
Советский Союз стремительно меняется. Новый Генеральный секретарь ЦК КПСС Григорий Романов назвал эти перемены Перестройкой. «Попаданцы» из будущего в прошлое помогают предотвратить многие ошибки советского, а позже и российского руководства – войну в Афганистане, Чечне, потерю союзных республик, упадок и развал экономики. Но не все так просто – Максим Зверев, который единственный из попаданцев способен возвращаться из прошлого в будущее, обнаруживает, что будущее тоже меняется. И не всегда в лу...
Читать онлайн
Приключения Максима Зверева и других попаданцев продолжаются. Мастер единоборств, снайпер ГРУ, экс-заместитель министра финансов, бывший рецедивист-катала и инструктор по крав-мага – все они оказываются в самом центре антибрежневского заговора. Но после устранения Брежнева заговорщики продолжают убирать и других "кремлёвских старцев". Советский Союз стремительно меняется… Максим снова попадает уже в другое прошлое – в 1984 год. Видимо, это такая точка бифуркации в истории СССР. Точка, когда стра...
Читать онлайн
Оперативная группа КГБ из Москвы, прилетевшая в Днепропетровск расследовать странный случай схватки одиннадцатилетнего пионера с вооруженными бандитами, получает неожиданную информацию. Оказывается, имеет место переход из будущего в прошлое. И пионер Зверев – именно результат такого перехода. Но он не один – есть еще и другие «попаданцы»… А Максим Зверев, побывав в прошлом, сам того не зная, меняет будущее…...
Читать онлайн
Это разные мысли на одну и ту же тему: одиночество, место Человека в окружающем его Мире, Свобода и Смерть, Любовь и Ненависть… А если одним словом – хрупкость нашего внутреннего мира и процессы, которые происходят внутри него. Особенно когда наш внутренний мир соприкасается с внешним. Вот я и рискнул соприкоснуться…...
Читать онлайн
Первый бой у Гали был самым страшным. Их Т-64 выскочил на мост, который им поручили охранять, как раз в тот момент, когда на него уже выезжал украинский танк. Просто мост стоял на пригорке, и не было видно, что там, на «той» стороне. Вот и встретились – лоб в лоб. И гореть бы Галиному танку, как свечка – ведь укровская машина уже наводила свое орудие, но тут из-под моста выскочил какой-то отчаянный парнишка и с ходу шмальнул из РПГ-шки в борт украинцам. Тот аж подпрыгнул на месте, из пушки и ком...
Читать онлайн
Герои книги – молодые люди, которые стремятся жить и любить вопреки происходящему вокруг.Действие происходит в Махачкале середины 2000-х, где на фоне перманентной борьбы с терроризмом и общества стремительно скатывающегося в архаику отношения Артура и Аськи проходят испытание на прочность....
Читать онлайн
Где проходит грань между жертвой и монстром? Что важнее – принципы или жизнь? Что делает одного всеобщим любимцем, а другого – изгоем? И что может довести до крайности даже самого мирного человека? «8+22=9» – это не просто сборник рассказов, это вскрытие общественных язв и исследование пределов человеческой психики.Здесь нет героев – только обычные люди, раздираемые противоречиями и внутренними демонами. Их истории – провокация к размышлению о том, что происходит, когда принципы рушатся под груз...
Читать онлайн
Сборник юмористических рассказов для женщин. Бытовая проза о женщинах, любви, семье и животных....
Читать онлайн
Небольшие истории – это не совсем рассказы и не совсем сказки.Это маленькие миры, выросшие из воспоминаний, наблюдений и случайных мыслей.В этом сборнике нет единого жанра, но есть единая душа. Здесь – рассказы о стариках, о животных, о детстве в бакинском дворике и о вчерашнем дне, который ещё не забыт. Герои этих историй могут ждать автобус, который никогда не приедет, говорить с котом на остановке или искать в мокрых улицах отражения своей юности."Остров забытых бабушек" – это не только о баб...
Читать онлайн
Ясмина не хотела выходить замуж по настоянию родителей, поэтому она сбежала за 4000 км, чтобы укрыться от погони братьев.Вторая книга о Ясмине "Восточная невестка. Предыстория"...
Читать онлайн
Рассказы о жизни обычных людей. Радость, счастливые моменты тесно переплетены с переживаниями, трагедией. Но любая жизнь есть Жизнь....
Читать онлайн
Лешка сегодня самый счастливый человек. Он сам накопил и купил машину. Осталось домой добраться и односельчанам похвастаться. Только не знал парень, что срезав путь попадет он туда. куда не каждый попасть может. И всему виной Луна-проказница. И что встретит он такую девушку, от которой руки стынут и мурашки по спине. И как понять, где мертвые, где живые, когда уже влюбился и назад пути нет? И ночь теперь твой друг.История с элементами ужасов и мистики, от которой невозможно оторваться....
Читать онлайн
Двадцатисемилетняя Аки получает работу в токийском книжном магазине «Пегас» благодаря связям своей семьи. Она дерзкая и самоуверенная – что очень раздражает ее начальницу Рико, трудолюбивую заместительницу управляющего, много лет добивавшуюся этой должности. Их противостояние накаляется с каждым днем, пока однажды «Пегас» не оказывается на грани закрытия. Аки и Рико придется объединить усилия, чтобы спасти магазин, но смогут ли они забыть о разногласиях?...
Читать онлайн
Монография Когнитивно-поведенческая терапия пограничного расстройства личности посвящена новому направлению психотерапии – диалектико-поведенческой терапии (ДПТ), разработанной признанным специалистом в области психического здоровья д-ром Маршей М. Лайнен. Дополнением к монографии служит Руководство по тренингу навыков при терапии пограничного расстройства личности. Книга будет несомненно интересна специалистам в области психотерапии, клинической психологии и социальной работы – всем, кто занима...
Читать онлайн
Активные медитации Ошо уже несколько десятилетий известны искателям со всего мира. Они были созданы мастером, чтобы помочь медитирующим избавиться от напряжения и подавленных эмоций, которые так часто сопровождают человека в современном мире.В этой книге собраны записи личных бесед Ошо с участниками и ведущими терапевтических и медитационных групп. Отвечая на вопросы, Ошо делает комментарии и дает важные советы, помогая своим слушателям подняться на новый уровень осознанности, понять случившийся...
Читать онлайн