Дар речи

Дар речи

Юрий Буйда – автор романов «Пятое царство», «Вор, шпион и убийца» (премия «Большая книга»), «Прусская невеста» (шорт-лист премии «Русский Букер»), «Синяя кровь». Его книги выходят во Франции, Великобритании, Эстонии, Польше, Венгрии, Словакии, Норвегии и других странах.

Главный герой нового романа «Дар речи» Илья Б. Шрамм в 16 лет обретает отца, известного телеведущего, а также единокровного брата, любимую на всю жизнь женщину и Семью: старый московский клан советской аристократии. Здесь богемствующие журналисты, офицеры КГБ и красивые женщины ведут остроумные беседы, они ироничны и циничны, блестяще эрудированы и владеют несколькими языками, не боятся свободомыслия и фрондёрства. У каждого из них, помимо общих грехов, есть личный набор скелетов из прошлого, – и некоторые тайны ведут в тридцатые и даже дореволюционные годы…

Читать онлайн Дар речи


© Буйда Ю. В.

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

И вперемежку дышим мы

То затхлым воздухом свободы,

То вольным холодом тюрьмы.

Георгий Иванов

Бывают минуты в истории, когда неполнота правды превращается в лжесвидетельство на суде.

Корней Чуковский

Правая жизнь

2020

– Le presbytère n’a rien perdu de son charme, – сказала Шаша.

– Ni le jardin de son éclat, – ответил я.

«Дом священника всё так же очарователен, а сад всё так же свеж» – эта фраза служила чем-то вроде пароля в романе Гастона Леру «Тайна желтой комнаты».

Тридцать шесть лет назад мы договорились, что воспользуемся этим паролем, если одному из нас потребуется помощь в безвыходной ситуации.

За эти тридцать шесть лет и в ее, и в моей жизни случалось всякое, но ни она, ни я ни разу не прибегали к помощи мсье Леру.

– Ты где?

– У Дидима, – сказала Шаша. – На даче.

Очень хотелось спросить, что́ случилось, но я превозмог себя: наверняка разговор об этом занял бы слишком много времени, а мне не терпелось поскорее увидеть Шашу.

– Еду, – сказал я.

Она положила трубку.

Ночью я доехал бы до Новой Жизни максимум за час, но воскресным вечером тысячи машин возвращаются из торговых центров. Навигатор сообщил, что дорога займет у меня два часа двадцать минут.

Давно минули те времена, когда по МКАД можно было промчаться с ветерком: после десяти вечера на кольцевую выползают громадные фуры, которые везут в Москву мясо и собольи шубы, стальные трубы и бриллианты, леденцы и породистых лошадей, кирпич и пшеничную муку, компьютеры и коньяк. Фуры, тысячи фур с кубанскими, ростовскими, омскими, дагестанскими, польскими, немецкими, итальянскими, французскими номерами, груженные удовольствиями и развлечениями, преступлениями и наказаниями. Этот двадцатимиллионный город всё съест, переварит, рыгнет – и потребует еще, еще. Он никогда не спит, никогда не затихает, никогда не гаснет – на этот огонь летят тысячи самолетов со всего света, тысячи душ, тысячи огней, питающих великое московское пламя, пылающее на весь мир…

Миновав Рублевское шоссе, которое текло под мостом сплошной огненной рекой, я втиснулся в правый ряд и через несколько минут повернул направо, вниз, на проспект маршала Жукова, чтобы выехать на Новорижское шоссе. Не доезжая Истры, повернул на север и через полчаса остановился перед шлагбаумом.

Дачный поселок Новая Жизнь делился дорогой на две части: Правую Жизнь – если ехать из Москвы – занимали дачи профессоров, артистов, журналистов, которых жители Левой Жизни, обслуга этих дач, называли господами.

Дачный поселок стоял полупустым много лет; лишь изредка сюда наезжали покупатели, которые бродили по этим дворцам из красного кирпича, построенным в девяностых. Их владельцы давно переселились на тот свет – кто на кладбище, кто в Лондон, Тоскану или Флориду. Под давлением риелторов хозяева нехотя снижали цены с двадцати – тридцати миллионов долларов до пятнадцати, потом до пяти, но и это не помогало. Никого не привлекали все эти пошлые претензии на шик, все эти дорические колонны, бетонные львы у входа и флорентийские башенки.

Мир псевдо и квази, как русский капитализм.

Здания ветшали, причудливые бронзовые дверные ручки отваливались при малейшем прикосновении, в бассейнах селились лягушки, на балконах щегольских флигелей сторожа-таджики сушили свои халаты и трусы.

На въезде в поселок я нажал кнопку на брелоке – шлагбаум поднялся. Такие брелоки были у всех родственников и близких друзей Семьи.

Ворота усадьбы Шкуратовых были открыты.

Машина Дидима стояла вплотную к дому, свою я припарковал в углу, под каштаном, рядом с машиной Шаши и мемориальным джипом «Saab» – на таких в девяностых разъезжала продвинутая молодежь, презиравшая что пролетарские «шестерки», что бандитские «бумеры», что чиновничьи «мерины».


Вам будет интересно
Юрий Буйда – прозаик, автор романов «Вор, шпион и убийца» (премия «Большая книга»), «Синяя кровь», «Ермо», «Прусская невеста» (шорт-лист премии «Русский Букер») и др. Его книги выходят во Франции, Великобритании, Эстонии, Польше, Венгрии, Словакии, Норвегии и других странах.«Пятое царство» – захватывающая, душеполезная, поучительная и забавная история в двенадцати главах – по числу врат Града Небесного, – в которой участвуют тайные агенты Кремля, шотландские гвардейцы, ожившие мертвецы, иностран...
Читать онлайн
«Прусская невеста» – книга-город, густонаселенный, разнородный, странный. Это сейчас он – Знаменск Калининградской области, завоеванный в 1945-м Красной армией, куда после войны «беспричинные люди» со всего Союза съехались строить новую жизнь. А раньше городок звался Велау и считался Восточной Пруссией. Русские переселенцы начинают осваивать чужой для них мир черепичных крыш и булыжных мостовых. Здесь суровая правда соседствует с мифами и легендами, гротеск и романтика – с очень жестким реализмо...
Читать онлайн
Новая книга от великолепного стилиста и лауреата множества литературных премий Юрия Буйды! «Жунгли» – метафора современной России, дикой и необузданной, несущейся к бездне и чудом удерживающейся на самом ее краю. Там, где заканчиваются прямые асфальтовые дороги и гаснут огни больших городов, начинаются непроходимые жунгли, где тоже живут – любят и страдают – удивительные люди, герои Буйды. Они одержимы страстями и зачастую порочны и не привлекательны внешне, но каждый из них – подлинный философ,...
Читать онлайн
Она всегда умела добиваться своего. Если б не умела, то так и осталась бы стриптизершей в «Фениксе», одной из тех провинциалок, которые скоро выходят в тираж и заканчивают свои дни в подземном переходе на Плешке, клянча у прохожих на пиво, или продавщицей на рынке, ужинающей дошираком под паленую водку, или возвращаются в свои городки и деревни, чтобы выращивать свиней, мечтать о более или менее постоянном муже и рассказывать подружкам о Москве, где никогда не кончается горячая вода…Она добилась...
Читать онлайн
Как это всегда бывает у Юрия Буйды, в горячей эмали одного жанра запекаются цветными вкраплениями примеси жанров других. Так и в этот раз: редкий в русской прозе плутовской роман обретает у автора и черты романа воспитания, и мета-романа, и мемуарно-биографической прозы. В центре повествования – Стален Игруев, «угловой жилец и в жизни, и в литературе». Талантливый провинциал, приезжающий в Москву за славой, циничный эротоман, сохраняющий верность единственной женщине, писатель, стремящийся остав...
Читать онлайн
Мир лежит во зле, понимает герой Юрия Буйды, с юности обожающий Кафку и вслед за ним мечтающий стать писателем: воровать у реальности образы, шпионить за малейшими движениями души и убивать мгновения, чтобы запечатлеть их навеки! Однако в нищете послевоенных лет писателям суждена совсем другая судьба: работа на заводе, случайные связи с женщинами, жизнь, близкая к животной… Но однажды он научится в собственном грехе черпать силы. Кажется, что, взрослея и приближаясь к исполнению своей мечты, гер...
Читать онлайн
Мощнейшая вспышка на Солнце породила электромагнитный импульс, который вывел из строя всю незащищённую электронику. Гаджеты, связь, интернет, телевидение, электросети – всё разом перестало работать. Встали машины и механизмы, в начинку которых встроили хотя бы простенькую микросхему. Это же возмущение геомагнитного поля изменило наклон земной оси, что вызвало подъём уровня мирового океана и глобальный климатический сдвиг. Однако беды на этом не закончились. «Солнечное цунами» спровоцировало появ...
Читать онлайн
Какие тайны скрывает с виду спокойное село Михайлово? Что за таинственные выстрелы нарушают размеренное течение жизни старой усадьбы? Сможет ли помочь в разгадке столичный следователь, а главное как сложится судьба знакомого нам адвоката Исполатова…...
Читать онлайн
«Куда бы ты ни поехал, ты везде берёшь с собой себя». Продолжение нашумевшей истории о переезде в Турцию и запретной любви «Роман с востоком».Во второй части книги вы узнаете, как чувствует себя иммигрантка в Турции. Будете наблюдать духовный и личностный рост героини, которая в первой части романа была наивной девчонкой в розовых очках. Кроме этого, в конце вас ждёт сборник самых нелепых свиданий в Турции. Какие они, турецкие мужчины с сайта Тиндер?Внимание, слишком откровенно и горячо...
Читать онлайн
Отчаяние – такая глупость… Нет, это не глупость, а зависимость, когда человек становится подобным наркотику, и если его нет, то другому человеку тяжело дышать без него. В жизни не радует ничего, смысл утерян. Мир вокруг, как будто останавливается, но только для тебя. Все кругом живут: радуются, грустят, ходят куда-то, делают что-то, проще говоря – испытывают эмоции, а ты, как будто в коме. Жизни нет, то есть, ты её просто не замечаешь. Ты ничего не чувствуешь, мир становится серым и скучным, пот...
Читать онлайн
Кир решает бросить свою стабильную работу и открыть бар. Концепция заведения предполагает связку психотерапии с предприятием общественного питания. Его друзья по-разному относятся к затее, но в итоге все получается. Только вот в попытках решить проблемы других, Кир вдруг обнаруживает собственные. Наступает время зависания над старыми фотографиями, сожалений об упущенных возможностях и утраченной любви. Его жизнь зацикливается в прошлом моменте, который он не может прервать. Вокруг рушится жизнь ...
Читать онлайн
Восемь главных героев. Восемь характеров. Восемь судеб. Парни из «Дельты» и «Феникса» стараниями двух авторов сошлись в одной точке, чтобы порадовать читателей двух остросюжетных историй!Денису Морозову нужно в кратчайшие сроки подготовить отряд по требованию господина Федотова. Дмитрию Князеву было бы неплохо избежать летнего простоя его учебно-тактического центра «Диверсант».На ограниченной высоким забором территории сойдутся амбиции восьми полюбившихся вам мужчин. Чем это обернётся? Непримири...
Читать онлайн
Жизнь провинциальной официантки идёт привычным чередом: она хамит клиентам на работе, с порога оскорбляет гостей своего дома и критикует современный мир за его несовершенство. Тем не менее появление новой знакомой заставляет её не только испытать традиционное чувство презрения, но и помогает вспомнить давно забытые мечты и надежды....
Читать онлайн
«Я красива. Я умна. Я кусаюсь» – она произносила эти слова всякий раз, когда жизнь подкидывала новые трудности. Именно эти слова позволяли почувствовать силу сегодня и уверенность завтра, именно они не давали проникнуть в ее душу всяким проходимцам, которые отнимали время. То самое время, когда она могла быть счастлива. «Я красива.Я умна. Я кусаюсь» – первая книга из новой серии. Серия «Я» – истории про тебя....
Читать онлайн
В книге представлен широкий спектр методов разработки новых, интересных, разнообразных, педагогически продуктивных игр. Автор – кандидат педагогических наук, игропедагог и тренер-игротехник с 25-летним практическим опытом – предлагает читателям простую, но эффективную технологию, используя которую, педагоги, родители, тренеры смогут значительно разнообразить и сделать более увлекательным и содержательным досуг, обучение в школе, дома, в организации....
Читать онлайн
Когда от Томки ушёл муж, она не плакала. Ушёл – и слава богу! Томка всем для него пожертвовала, а он не ценил, только пользовался. Другую себе нашёл. Небось, такая же выпивоха, злорадно думала Томка, собирая мужнины вещи. А в сердце острой щепкой вонзилась обида и ворочалась там, кровоточила, не заживала: от неё, домовитой, хозяйственной, заботливой, ушёл муж. И не просто ушёл, а к какой-то пьянчужке. К собутыльнице....
Читать онлайн
Я проснулась в темноте, всё тело саднило. В мелкие ранки забился песок. Знал бы отец, куда я попала, он бы уничтожил их всех без сожалений. Даже скорее всего с неким удовольствием... Хотя я и сама не знаю где я, думаю, что меня похитили, иначе, мои руки были бы не стянуты тугой верёвкой, это логично? Или я схожу с ума. Они чем-то опоили меня однозначно...Такая слабость мне несвойственна. Была бы я хоть немного такой как София или мой брат... Стрелять я умею и драться тоже, но вот воспрять духом ...
Читать онлайн
Молодой наёмник Адриан устал от бесконечного скитания по космосу, в поисках и войнах по завоеванию пригодных для человечества планет. Правительство выделило Адриану небольшой особняк на одной из первых завоеванных планет. То, что он обнаружил там, перевернуло всю его жизнь. Альяна уже не надеялась вырваться из клетки безысходности и отчаяния. Конечная точка пути померкла, лишив надежды. Но надежда возродилась вместе с появлением одного наемника с пронзительными глазами....
Читать онлайн