Глава 1. Верёвочка на счастье
Утро началось, как всегда – без шансов на чудо.
Дарья встала, не включая свет, чтобы не видеть лицо в зеркале до кофе.
Телефон загудел:
Мама:
– Ленка опять в роддоме! Третий! Молодец, девка!
«И тебя с добрым утром, мама.»
Внизу на кухне ругались соседи, как обычно выясняя, кто должен в этом доме готовить завтрак. Их близняшки в это время также привычно дрались из-за приставки, как сирены оглашая рёвом весь микрорайон.
Кофе пролился мимо чашки. Придется варить заново. Вроде не хочется, но если не выпьешь, голова так и не заработает.
***
На работе всё шло по плану:
Мужчина, который «просто посмотрит», задал 28 вопросов про пылесос и в конце спросил, есть ли рассрочка на батарейки.
Девушка искала фен «как у блогерши, но за тысячу максимум».
Начальник с утра сообщил, что у кого-то из коллектива «не горят глаза».⠀
Дарья сразу поняла, что речь идёт о ней. Глаза действительно не горели.
Она молча кивнула, сделала вид, что услышала. И вернулась к витрине с отпаривателями.
Юрист международного права. Отличница. С красным дипломом.
А теперь – специалист по подбору блендеров.
Иногда ей самой было неловко говорить, где она работает. Особенно, когда однокурсники добавлялись в друзья и интересовались, «в какой консалтинговой ты сейчас?». ⠀
– У нас, знаешь, клиент был из Австрии – помнишь, ты ведь диплом писала про торговые отношения в ЕС? – спрашивала одногруппница. ⠀
Дарья кивала и улыбалась.
Что она могла сказать? Что на третьем курсе стало понятно: ни адвокат, ни юрист компании – не её? Что после вуза она устроилась в фирму с пафосным названием, где зарплату платили «по пятницам, если клиент оплатит», а потом её сократили?
А потом был второй офис. Третий.
А потом – просто работа. Любая. Стабильная. С графиком. Чтобы платить за аренду.
Так Дарья оказалась среди кондиционеров, утюгов и скидок «по карте магазина».
И осталась. Потому что с годами стало лень оправдываться даже перед собой.
Она не брала больничный. Не опаздывала. Знала весь ассортимент. Иногда даже получала премии. В какой-то мере ее даже ценили.
Но всё это ощущалось как жизнь «на черновик».
Ни одной настоящей мечты. Ни одного плана на пять лет.
– У вас нет такой модели, но чтобы красная? Ну или хотя бы фиолетовая? – выводила её из ступора очередная покупательница. ⠀
– Сейчас проверю, – автоматически отвечала Дарья и открывала планшет.
Иногда ей казалось, что она играет роль в спектакле: идеально выверенные жесты, заученные диалоги – просто сценарий писали для другой актрисы.
***
В обед Дарья пошла в столовку на первом этаже – ту самую, где меню не менялось годами, но всё было на удивление вкусно. Ага, счастье в еде – самое доступное.
Вход с другой стороны здания, надо обогнуть торговый зал, пройти мимо грузового лифта и автомата с надписью «КОФЕ И КАРМА». Карма там тоже, видимо, растворимая.
Она взяла свой стандартный комплект: суп, что-то мясное с гарниром и салат с загадочным названием «по-домашнему». Есть хотелось сразу за весь день – после утреннего кофе готовить еще и завтрак оказалось невмоготу.
Села, как всегда, за самый дальний столик у окна. Включила телефон. Открыла ленту.
Свадьбы. Животы. Коляски. Капкейки с голубыми слонами.
Комментарии:
«Ты такая умничка, всё успеваешь!»
«Как же вам повезло с мужем!»
«А когда за третьим?»
Дарья зачерпнула суп, обожглась, проглотила. Руки сами перелистали на страницу Маринки – одноклассницы и бывшей подруги, теперь блистающей в ВК на правах трижды невесты и главной богини хештега #любовьвкаждомвдохе. В каждом посте – один и тот же взгляд мегауспешной женщины, сменяющийся только оттенками помады и фасонами платьев. Очередной муж (или третий по счёту партнёр?) мелькал на заднем фоне: то с розами, то с ключами от новой машины, то с путёвкой на острова. Сама Маринка значилась, как «квантовый психолог для счастливых женщин».
