Всё началось со смерти моей сестры.
Хотя, нет. Как что-то можется начаться со смерти? Разве что
продолжиться или закончиться. Тогда так: всё началось с рождения…
моего дедушки.
Он оставил мне в наследство красивую
фамилию Низовцева и мечту не моей жизни. Дело в том, что дедушка
был знаменитым в городе психиатром, а его единственный сын, мой
отец, стал неврологом. Так в нашей семье наметилась династия
врачей. Но моя старшая сестра первой вознамерилась прервать
традицию, поэтому робкие чаяния возлагали на меня. В этом и крылся
корень почти всех моих бед.
Моя сестра – ветреная особа. По
крайней мере, так всегда говорили родители. Ещё они говорили, что
мы совсем не похожи, просто диаметрально противоположные личности.
Я их мнения не оспаривала, поскольку плохо её знала: она упорхнула
из родительской квартиры, едва ей исполнилось шестнадцать и с тех
пор – поминай, как звали. Однако в тот год, когда я училась в
десятом классе, она неожиданно вернулась и прожила с нами месяц,
показавшийся всем дурной вечностью.
За это время она успела набрать
несметное количество кредитов, испортить со всеми отношения и снова
исчезнуть в неизвестном направлении, оставив родителям долги и
нервное расстройство. После этого происшествия, у мамы с папой
появилось новое ругательство – «как твоя сестра». И признаться
честно, оно мне казалось довольно обидным. Однако же ко мне оно не
применялось. До определённого времени.
Вообще до этого знаменательного
появления моей сестры, в моей жизни не происходило особенных
треволнений. Я жила в сонном районном городке, из тех, где не
случается ничего интересного. Большинство жителей вспоминают о том,
что жизнь проходит мимо по смене времён года. Зимой рано включают
свет в квартирах, тротуары засыпает снегом и приходится
протаптывать узкие тропинки. Весной сугробы ручейками утекают в
сточные канавы, а придверного коврика не видно из-под грязи. Летом
не спится от комариного жужжания и тяжело дышится от торфяного
смога. Осенью туман обнимает привычные панельки, придавая им
фантастический вид. А потом всё повторяется.
Я училась в ближайшей к дому школе и
занималась ирландским степом. Танцевать мне нравилось, но в восьмом
классе это пришлось прекратить. Родители настояли на том, что мне
пора перестать отвлекаться на «незначительные вещи» и обратиться к
учёбе, чтобы потом без проблем поступить в медицинский институт.
Моего мнения, конечно, никто не спрашивал, но раз меня не пугал вид
крови, им показалось, что этого достаточно и я справлюсь. Врачебная
стезя, сама по себе, меня не привлекала – я просто покорилась
судьбе, потому что мне досталась роль послушной дочери.
Мне наняли репетитора по химии, а
биологию я вывозила сама. И я честно готовилась к ЕГЭ: зубрила
органику и восполняла пробелы по цитологии, уделяя этому всё
свободное время. Его было много, потому что шумные компании и
зависание у друзей, в последнее время, не про меня.
А потом явилась моя сестра и, между
прочим, невзначай, шепнула, что каждый волен распоряжаться своим
временем и умственными ресурсами так, как хочет. Что нет смысла
тратить силы на то, что не любишь. Простые слова, но, видимо, мне
нужно было их услышать. И тогда внутри меня будто что-то
перещёлкнуло.
Я представила себе расписанную во
всех красках будущую жизнь. Медик. Казалось бы, довольно престижная
профессия, востребованная, интеллигентная. Практики деда я уже не
застала в сознательном возрасте, но на отца я в детстве
насмотрелась вдоволь. Поэтому я хорошо знала: врач – это тот, кто
не принадлежит себе. Да, спасение людей – это благородно и
возвышенно, но в реальности… Это грязное и тяжёлое дело, которое
начинаешь ненавидеть каждый раз, когда задерживаешься в своём
кабинете после конца рабочего дня. Или выслушиваешь жалобы
пациентов, когда вдруг нечаянно заболеешь сам. Ты винт в системе,
где не хватает финансирования, приборов, инструментов и препаратов,
а зарплата год от года не только не растёт, но уменьшается.
