Я сидел в пластиковом кресле на плоской крыше своего дома и смотрел на млечный путь над морем. Морская гладь заворачивалась в сторону Турции, скопление звезд – в неизведанное, моя память – в недалекое прошлое…
Меня зовут Вадим Логинов, и эта (un)реальная история о женщинах, которых я любил в разное время. Здесь не обозначен точно год, когда произошло то или иное событие. Из уважения к объектам страстей все имена и фамилии изменены. Из уважения к себе все рассказано так, как все было на самом деле.
Я родился и вырос в, здесь обычно пишут в «славном» и называют город, но для меня ничего славного в городе с тюркским названием Самара не было и нет. Родился-то я в городе Куйбышев и это название за полтора десятка лет настолько впечаталось в мозг, что до сих пор для меня «мы говорим Самара – подразумеваем Куйбышев…». При этом название Куйбышев никак не ассоциируется с партийным деятелем, скорее с великой войной, запасной столицей и советской действительностью. Помню, впервые прочитав «Хождение по мукам», поразился, насколько А.Толстой точно охарактеризовал город: «пыльная, грязная Самара». Такой она и осталась, как не переименовывай. Это еще А. Толстой про аборигенов постеснялся написать.
1
Несколько лет назад.
«У природы нет плохой погоды». Это из той же оперы, «Где родился, там и пригодился». У меня имеется стойкое убеждение, что часть русских пословиц и поговорок изготовлена в кабинетах тайной канцелярии трясущими буклями пропагандистами. «Всяк сверчок, знай свой шесток», «Не зная броду, не суйся в воду» (ладно, эта еще куда ни шло), короче, сиди и не высовывайся!
Может, про природу и позже придумали, но с той же целью. Всякая погода – благодать. Да конечно, люди страдают, а им (в теплых кабинетах) – благодать! Это вы чукчам и бедуинам расскажите! Вся современная цивилизация, технологии возникли и развились именно в Европе и позже в Северной Америке, то есть там, где комфортно жить и летом и зимой. А здесь: зимой или мороз под тридцать, а потеплеет – сразу снег по пояс, летом духотища, в июне пух тополиный вместо снега, жара до середины августа хуже, чем в Краснодаре. В августе и сентябре разве что жить хорошо. И грязь! Сплошная пыль и грязь! Даже зимой снег серый вперемешку с черной бурдой у дорог.
– О чем ты опять думаешь? – спрашивает жена. Ее зовут Лилия, но я зову Лили или Лилиан. Нравятся мне герои произведений Рекса Стаута.
Я сидел за кухонным столом и смотрел в окно на заснеженные ветки дерева, передо мной стояла наполовину пустая чашка чая.
– Давай переедем.
Лили бросает тряпку, которой протирала столешницу, и прямо таки шипит:
– Ты одежду покупаешь в секондхенде! Переезжать собрался!
Отворачивается, через пару секунд говорит:
– Нет, я так больше не могу! Давай разведемся!
В то время я работал водителем в поликлинике недалеко от дома. А до этого год не работал. Потому что на прежней работе травмировал плечевой сустав, не вовремя обратился к врачу, понадеявшись на то, что «само заживет». У меня и раньше были подобные травмы, но в молодости, восстанавливался за полгода. А когда тебе под полтинник, все намного хуже – правой рукой я разве что мог крутить руль да переключать передачи. Устроиться юристом не получилось: в частные конторы по причине внешности, в госструктурах уже работал, и за 20 лет выросла прямо-таки классовая ненависть к начальству.
Водителем работал 2 дня по 12 часов, два дня отдыха. Автомобили легковые и Газель в качестве неотложки, зарплата 22 тысячи рублей. Лили никогда за квартиру не платила, а у нас еще малолетняя дочь. Пришлось продать рабочий автомобиль ВАЗ 2109, восстановленный своими руками, чтобы погасить долг на кредитной карточке. Очень выручал доход от сдачи другой квартиры, доставшейся в наследство от дядьки, но все равно этого не хватало: мне действительно приходилось покупать джинсы и куртки в магазинах поношенной одежды. Рука работала вполсилы, лопатка торчала на спине, надежды на восстановление оставались только у меня, а Лили, похоже, меня списала полностью. Она после операции восстановилась быстро, вышла на работу. Однажды краем глаза я видел в ее телефоне смс от банка – зарплата у нее была в четыре раза больше моей. Спали и питались мы отдельно, дочь содержали совместно. В нерабочие дни я занимался с Викой, Лили с работы (надеюсь, с работы) приходила в 11-м часу ночи. Кроме занятий с дочерью, пытался освоить новую специальность – электротехническую. Вика хоть и маленькая, но уже явный интроверт, любила играть и учиться одна, а я очень беспокоился за ее безопасность после одного случая. Поэтому выкроил денег и купил видеорегистратор и дешевые аналоговые камеры, установил в большой комнате и кухне. Таким образом, сидя на диване в своей комнате, через монитор наблюдал за дочерью. Конечно, в поле зрения попадала и жена. Камера в кухне направлена на обеденный стол, я часто видел, как Лили шевелит губами, машет рукой. Поэтому нельзя сказать, что был сильно удивлен предложением развестись.