Данная книга является художественным произведением, не пропагандирует и не призывает к употреблению наркотиков, алкоголя и сигарет. Книга содержит изобразительные описания противоправных действий, но такие описания являются художественным, образным, и творческим замыслом, не являются призывом к совершению запрещённых действий. Автор осуждает употребление наркотиков, алкоголя и сигарет. Пожалуйста, обратитесь к врачу для получения помощи и борьбы с зависимостью.
«НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТНЫМИ» (М. БУЛГАКОВ «МАСТЕР И МАРГАРИТА»)
– Роман! Я не могу ставить сроки съёмок и выхода сериала в зависимость от наличия у Вас какого-то там вдохновения или минорного настроения! Напоминаю, что сроки сдачи сценария определены договором! И от их соблюдения зависит, получите ли Вы свой гонорар или ограничитесь выданным авансом! Крайний срок – неделя! По истечении её мы просто найдём другого сценариста, не столь зависимого от творческих исканий!
Не дожидаясь моего ответа, продюсер прервал разговор. Я раздражённо мазнул пальцем по экрану своего смартфона и бросил его на столешницу. Сей неприятный диалог произошёл в одной из кафешек центра Петербурга, куда я забрёл во время своей прогулки. Я не то, чтобы наивно надеялся на какой то приступ творческого подъёма, каковой мог бы быть навеян пейзажами единственного европейского города этой страны, прогулка была вызвана необходимостью выйти из уже набившего мне оскомину квартирного пространства. В тесном объёме бывшей коммуналки на Фонтанке мысли по продолжению сюжетной сценарной линии убогого сериала полностью иссякли. Занятый мыслями о погружении в новое дело двух ментов, являющихся героями этой сериальной жвачки, я добрел до набережной Мойки. Здесь, к моему удивлению, нашлось небольшое кафе с несколькими столиками, в котором не было ни праздных туристов, ни иного люда. Взяв себе чашку кофе и бутылку минеральной, я занял дальний столик в самом углу небольшого зала и, выудив из своей походной сумки планшет, попытался сосредоточиться на очередном деле бравых оперов. Дело в том, что несколько месяцев назад мне повезло «упасть» на договор со студией, которая начала съёмку очередной полицейской муры, рассчитанной, как минимум, на несколько сезонов. И поскольку сериальное дело требует, как тот же производственный конвейер, непрерывного цикла, скучать мне не приходилось. Но потом, как часто у меня бывает, творческий запал внезапно исчез, уступив место меланхолии, в периоды которой в голову мне ничего не лезло, кроме очевиднейшей банальщины. Однако, к продюсерской угрозе следовало отнестись серьёзно, поскольку другие возможности получения средств отсутствовали начисто. А учитывая кризис всего и вся, не только в области сериальной индустрии, но и творчества вообще, этим финансовым источником следовало дорожить!
Посему я, преодолевая наличествовавшее у меня в такие периоды отвращение ко всякого рода банальщине, стал набрасывать очередное расследование очередного же убийства. От сей бездарщины меня и отвлёк телефонный звонок, грубо напомнившей мне, что принцип «служенье муз не терпит суеты» в данных обстоятельствах не уместен.
Вяло шедшее у меня по экрану повествование после разговора застопорилось окончательно. Я сохранил написанное в файл очередной «нетленки» и пошёл к стойке за новой чашкой кофе, справедливо рассудив, что небольшой перерыв и созерцание гранитной набережной, где неподалёку жил «солнце русской поэзии» может подвигнуть меня к творческому подвигу.
Во время моего производственного перерыва в помещение кафе зашли четверо молодых людей «характерной внешности», как говорилось в оперативных сводках моей следовательской молодости по отношению к представителям криминала того времени. Я, чураясь внезапного соседства, засобирался покинуть гостеприимное заведение. Четверо новоприбывших тем временем сдвинули оставшиеся столики вместе, поскольку габариты их были малы даже для двух маломерных столиков, не предполагавших размерами столешниц чего-то более, чем несколько чашек с кофе и небольшого десерта. Подошедший ко мне бармен осведомился, нет ли у меня наличных для расчёта, так как терминал безналичной оплаты банковскими картами вдруг потерял связь с интернетом. Я с сожалением развёл руками, тогда бармен попросил меня несколько минут подождать покуда он не перезагрузит устройство. Пришлось мне снова усесться за столик и продолжить разглядывать гранит набережной, игнорируя могучие спины, затянутые в кожу курток.
