В детстве я любил лето. Жара, обгоревшая шея в сметане, целый день на озере или на котловане у бабушки, велосипед, куча игр с мячиком и без него, а самое главное – друзья, которых я не вижу весь остальной год. Летом мы уезжали с севера на «большую землю». И каждый раз я радовался, как первоклашка. Но в прошлом году, когда я перешел в восьмой класс, мне вдруг полюбилась осень. Было в ней что-то такое, что трогало те струны души, которые не сразу и увидишь. Осень раскрывала во мне глубину, подымала со дна нечто большое и важное. Она показывала, что есть кое-что еще, кроме радости и веселья.
Благодаря ей я полюбил моросящий неделями дождь, под который так сладко думалось о печальном. Полюбил холодный ветер и запах опавших листьев. Полюбил те дни, когда тучи опускались к земле и крохотные капельки зависали в воздухе – не туман и не дождь – и оседали на лице, ресницах, бровях. Осенью я впервые по-настоящему, по-взрослому влюбился! И это было так круто и одновременно больно. Так бывает, когда хочешь перепрыгнуть через канаву на велике, но врезаешься и перелетаешь через руль, а друзья смотрят на тебя с восхищением, ведь твои ноги только что выделывали такие финты в воздухе – обзавидуешься! А потом, где-то через неделю, давишь на ноющий после падения синяк, и он болит еще сильнее, но при этом глубоко внутри (наверное, там, куда каждый год заглядывает осень) разливается тепло и удовлетворение. Вот как я влюбился!
Но давайте обо всем по порядку.
Осенью было приятно не только грустить и прощаться с солнечным летом. Природа, конечно, засыпала, но юные и совсем еще зеленые школьники только выходили из летней спячки. Ну как спячки, спали-то у нас лишь мозги, а все остальное работало, как паровой каток. Теперь же тело, руки, ноги и голова продолжали двигаться по инерции, зато мозги пробуждались и готовились расти и крепнуть, как мышцы штангиста.
На пасмурном школьном дворе с вытоптанной до голой земли травой собралось уже не меньше сотни человек, включая учителей и родителей. Я остановился в сторонке, огляделся и заметил девчонок из моего класса, которые трещали, как свиристели на ветке рябины. Увидев меня, они помахали и принялись с двойным усердием что-то обсуждать. Наверное, меня, ведь за лето я сильно вытянулся и стал похож на сутулый фонарный столб, с вечно опущенным к земле лицом.
В самом начале Дня Знаний, когда торжественная линейка еще не началась, мне каждый год было неуютно в этом безостановочном движении и разговорах, прерываемых взрывами смеха. Но при этом меня распирала радость – вот-вот придут Венерка и Макс, начнут наперебой рассказывать о летних приключениях, завалят вопросами. А пока я отошел к теплотрассе, которая буквой «П» отделяла школьный двор от детского садика, жилых домов и магазинов с трех разных сторон, выбрал местечко почище и сел на потемневшие и еще сырые после утреннего дождя доски.
На металлических брусьях с облупившейся зеленой краской, торчащих посреди двора словно скелеты ископаемых, уже сидели десятиклассники. Выпускники деловито прохаживались и сдержано обменивались впечатлениями после долгой разлуки. Испуганные первоклашки жались к матерям и прятали лица за букетами розовых, белых, желтых и красных георгин, а все остальные разбились на группки по пять-десять человек и без остановки болтали. Из окон двухэтажной деревянной школы к большим колонкам и столу с микшером и микрофоном, которые принесли из клуба, тянулись тонкие провода. Аппаратуру сосредоточенно настраивал дядя Миша Бакин – он работал в клубе и на каждом празднике отвечал за звук.
И среди всего этого многообразия лиц и образов возникло нечто особенное. Она стояла у теплотрассы, слева от меня, опустив лицо и несмело оглядывая разношерстную толпу любопытным, живым взглядом карих глаз. Тёмные вьющиеся волосы струились до середины спины и, казалось, ни на секунду не прекращали движения – подпрыгивали, перекатывались, качались из стороны в сторону. Высокая и красивая женщина – ее мама – положила руку с длинными тонкими пальцами на плечо. Я пытался сосредоточиться на лице ее дочери, но не смог. Моя фантазия уже рисовала прекрасные картины, как она садится со мной за одну парту, как говорит, что никого не знает в нашем поселке и ей нужны друзья, как я провожаю ее домой, мы долго болтаем у подъезда, а потом…