Тем десяти из ста прочитавших, которые решат последовать по пути главного героя, и тому одному из десяти, который по нему пойдёт, посвящается эта книга.
Предисловие специалиста
Трезвеющие алкоголики из АА (аббревиатура общества анонимных алкоголиков) говорят: «Алкоголизм есть хроническое, прогрессирующее, неизлечимое и смертельное заболевание». Характеристика сильная, но недостаточная для понимания всего трагизма ситуации.
Алкоголизм (как и синдром зависимости от других психоактивных веществ) – это психическое расстройство со всеми вытекающими из этого последствиями. Зависимость охватывает все сферы человеческой психики: восприятие, интеллект, мышление, эмоции, волю. Фактор, который мощно и разрушительно влияет на психические процессы и поведение, – это так называемое первичное патологическое влечение к состоянию опьянения.
В норме у человека есть так называемые витальные (жизненно необходимые) влечения: жажда, голод, желание спать, сексуальное влечение, любовь к жизни (инстинкт самосохранения). Человек чувствует себя нормально, комфортно только в состоянии, когда он сыт, когда он хорошо отдохнул во время ночного сна, когда его жизни и здоровью ничего не угрожает, когда удовлетворено его сексуальное влечение. И, напротив, когда человек, например, голоден, всё его существо охвачено стремлением к пище. Молодой человек, находящийся в условиях сексуального ограничения, например, во время службы в армии, регулярно возвращается мыслями и чувствами к сексу.
Конечно, любой нормальный, психически здоровый человек может подавлять на время свои витальные влечения, отодвигать их удовлетворение в силу всяких обстоятельств. Собственно, вся человеческая культура создана на фоне подавления животных инстинктов. Психоанализ ввёл в обиход понятие «сублимация» – преобразование сексуальных импульсов в творчество и созидание. Детей с младенчества учат сознательной регуляции своих физиологических отправлений, да что там дети – даже воспитание домашних животных начинается с этого. В культурном обществе считается неприличным открытое проявление, демонстрация «желаний тела».
В процессе заболевания синдромом химической зависимости (алкоголизмом, наркоманиями, токсикоманиями) желание употреблять некое вещество по своей силе сравнивается с основными витальными влечениями. Больной алкоголизмом не «просто периодически желает выпить» – его желание алкоголизации сидит в нём как гвоздь в дубовой колоде. Да, в какие-то моменты больной не ощущает его явно, но он готов ощутить и реализовать это желание в любой момент своей жизни. Если угодно, желание можно сравнить с айсбергом – огромной ледяной глыбой, которая на девять десятых погружена в океан. Сверху – тонкий слой льда и снега, такой безобидный, а внизу – сотни тонн крепчайшего льда, готового сокрушить любой корабль.
В промежутках между алкогольными эксцессами больные выглядят вполне похожими на психически здоровых людей, однако это сходство обманчиво. Так больной, страдающий паранойей (монотематический бред, когда мысли и чувства больного сфокусированы на одной теме, например, на ревности), также будет казаться психически здоровым, если ситуация и разговор не касаются его болезненной идеи. Больной алкоголизмом может говорить о рыбалке, политике или футболе и высказывать вполне здравые суждения при этом. Однако рано или поздно его мысли соскользнут к предмету его пристрастия – алкоголю. У меня был как-то пациент, вертолётчик. Мы пытались вместе с ним найти в его жизни ситуацию, которая не была бы в его голове связана с употреблением алкоголя – и не нашли! Отпуск или работа, зима или лето, тайга или пустыня, серые будни или светлые праздники – любые ситуации пробуждали у него воспоминания о выпивке и желание употребить алкоголь. А, между прочим, он летал и перед каждым полётом проходил медицинское освидетельствование. И, будучи формально трезвым, он фактически страдал психическим расстройством с навязчивыми мыслями об алкоголе и с безуспешными попытками вновь и вновь «выпивать умеренно, как все».